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Mme de Volanges
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11 visconte di Valmont
Azolan
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La presidentessa de Tourvel
Emile

Il cavaliere Danceny

Vari servi di casa Merteuil, Rosemonde, Tourvel ¢ Valmont
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ATTO PRIMO

Scesa prima Sere d’agosto. Salotto della marchesa di Merteuil.

Scena seconda Tre settimane dopo, prima sera. Salotto principale nel castello di Mme de Rosemonde
in campagna.

Scena terza Un paio di giorni dopo, in piena notte. Camera da letto di Emile, nella sua casa nella
periferia di Parigi.

Scena quarta Dieci giorni dopo, pomeriggio di settembre. Il salotto della marchesa Merteuil.

Scena quinta Una settimana dopo, dopo pranzo. Il salone del castello di Mme de Rosemonde.

Scena sesta Due settimane dopo, notte fonda. Camera da letto di Cécile al castello.

Scena settima I1 giorno dopo, I° ottobre, pomeriggio. Il salone nel castello di Mme de Rosemonde.
Scena ottava Due notti dopo, camera da letto di Valmont al castello.

Scena nona La sera dopo, tardi. Il salone al castello.

ATTO SECONDO

Scena prima Fine ottobre. Salotto principale nella casa parigina di Valmont,

Scena seconda Due giorni dopo, le sei del pomeriggio. Salotto in casa di Mme de Tourvel.
Scena terza La sera dopo. Salotto della Merteuil.

Scena quarta Due settimane dopo, pomeriggio. Il salotto in casa di Valmont.

Scena quinta Dieci giorni dopo, sera. Salotto di Mme de Merteuil.

Scena sesta Il pomeriggio seguente. Salotto in casa di Mme de Tourvel.

Scena settima Circa una settimana dopo. Sera di dicembre nel salotto di Mme de Merteuil.
Scena ottava Nebbiosa alba di dicembre al Bois de Vincennes.

Scena nona Ultimo dell’anno. Salotto di Mme de Merteuil.

L’azione si svolge durante un autunno e un inverno degli anni 1780.

Nota

Per ragioni pratiche come pure per aiutare la fluidita dell’azione, il testo fu recitato senza interruzioni
(tranne I’intervallo) e senza cambiamenti di scene, fino alla fine della scena settima del second’atto,
quando la scena fu del tutto sgomberata, tranne che per un tavolino e tre sedie, per le ultime due scene.

C.H.

ATTO PRIMO
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SCENA PRIMA
Calda sera d’agosto.

Salotto principale dell’hdtel parigino della marchesa di Merteuil. La marchesa, rispettabile vedova
dotata di un notevole patrimonio, sta giocando a piquet con sua cugina Mme de Volanges, vedova
anch’essa. Seduta accanto a Mme de Volanges, in atto di guardare la partita (e soffocando
educatamente ogni tanto uno sbadiglio) ¢’¢ sua figlia Cécile, esile e attraente biondina di quindici
anni. Sintomi di grande opulenza. Le carte da gioco, che sono di ampio formato, schioccano cadendo
una sull’altra.

La Merteuil interrompe il gioco per esaminare con una certa attenzione Cécile.

Merteuil - E allora, mia cara (Cécile stava sognando ad occhi aperti. Trasalisce, e per un momento
non ¢ sicura che stiano parlando con lei). Insomma, questo convento lo avete lasciato
definitivamente?

Cécile - Si madame.

Merteuil - E come vi trovate nel mondo esterno?

Cécile - Ah, bene, direi. Ho una camera e un guardaroba tutti per me.

Volanges - Gliel’ho chiesto io di stare a guardare e di non parlare finché non interrogata. Deve
imparare, ha ancora la testa molto confusa. leri ¢ venuto da noi il calzolaio e lo ha scambiato
per un signore in visita.

Cécile - Non ¢ stato proprio cosi, maman. E che quando mi si & inginocchiato davanti e mi ha preso
un piede non capivo cosa volesse.

Merteuil - Avrete pensato a una proposta di matrimonio.

Cécile - No, 10... (si interrompe, arrossendo)

Merteuil - Non vi preoccupate, mia cara, ci farete presto 1’abitudine. Intanto ci tocchera inventare
qualcosa per farvi divertire.

11 gioco riprende dopo una pausa. Silenzio.
Dopo una pausa compare il Maggiordomo della Merteuil, che attraversa rapidamente la stanza e
sussurra qualcosa all’orecchio di Mme de Merteuil.

Merteuil (con un sospiro) - Bene, fallo salire. (Il Maggiordomo si inchina e si ritira. La Merteuil si
volta alle altre) C’¢ Valmont.

Volanges - E voi lo ricevete?

Merteuil - Certo. E anche voi.

Volanges - Credevo che forse, date le circostanze...

Merteuil - Quali circostanze? Non credo di avere motivo di rimproverarmi alcunché. ..

Volanges - Ci mancherebbe. A quanto mi risulta, voi siete maestra in questo.

Merteuil - ... e se poi lo avessi, lui non mi verrebbe piu a trovare.
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Cécile ha seguito attentamente lo scambio, aggrottandosi nel tentativo di dargli un senso. Ora Mme
de Volanges si volta verso di lei.

Volanges - 1l signor visconte di Valmont, bambina mia, di cui forse non ti ricorderai quasi nulla, se
non che possiede un fascino notevole e che non apre mai bocca senza avere prima ben
calcolato quali danni puo fare.

Cécile - E allora perché lo ricevete, maman?

Volanges - Tutti lo ricevono. Ha un nome illustre, un grosso patrimonio e modi molto garbati.
Presto scoprirai che la societa ¢ piena di enigmi di questo tipo. Lo sappiamo tutti, lo
deploriamo tutti, e alla fine lo accettiamo, tutti quanti. E poi la gente ha paura di provocare
la sua malignita. Non lo rispetta nessuno, ma tutti lo trattano molto bene. (Si interrompe)

Il Maggiordomo ricompare accompagnando il visconte di Valmont, figura di notevole eleganza.
Questi attraversa la stanza e rivolge un inchino formale alla Merteuil, con un gesto che comprende
anche le altre dame. Il Maggiordomo esce.

Valmont - Madame.

Merteuil - Signor visconte.

Volanges - Che incantevole sorpresa.

Valmont - Che piacere vedervi madame.

Volanges - Vi ricordate di mia figlia Cécile?

Valmont - Certo che me la ricordo. Ma chi avrebbe potuto prevedere che sarebbe sbocciata con
tanta grazia? (Cécile arrossisce e guarda altrove. Valmont torna a rivolgersi alla Merteuil)
Volevo venirvi a salutare prima di lasciare la citta.

Merteuil - Lasciare la citta? Non so se possiamo consentirvelo. Perché mai dovreste partire?

Valmont - Parigi d’agosto non ¢ attraente. E poi devo assolutamente andare a trovare la mia vecchia
zia. L’ho trascurata in modo imperdonabile.

Merteuil - Vostra zia ¢ molto cara. Segue 1 giovani con tanta intelligenza, che € riuscita a conservare
lei stessa una sorta di giovinezza. Cio non toglie che...

Volanges - Vi ricorderete di porgere 1 nostri saluti a Madame de Rosemonde? Ci ha generosamente
invitato al suo castello, spero che prima che la stagione sia finita...

Valmont - Non manchero, madame. Ma prego, non voglio interrompere la partita.

Volanges - Ho perso abbastanza per stasera.

Nel silenzio che segue si rendono conto che Cécile si ¢ saporitamente addormentata.
Valmont - Vostra figlia sembra affascinata dalla nostra conversazione.

Valmont ride e la merteuil gli fa eco, svegliando Cécile che trasalisce, confusa.
Cécile - Oh, chiedo scusa, io...

Volanges - E ora che ti portiamo a casa.

Cécile - Al convento ci mandavano a letto alle nove.

Valmont - Lo spero bene.
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Le dame si alzano e la Merteuil fa cenno a un Lacche, che avanza per accompagnare Mme de
Volanges e Cécile.

Queste due escono fra saluti generali.

Valmont rivolge loro un inchino e aspetta, un po’ in disparte. Da ultimo la Merteuil torna verso di lui.
Sono solo e si guardano un po’ prima che la Merteuil parli, in un tono affatto diverso.

Merteuil - Vostra zia?

Valmont - Mi avete sentito.

Merteuil - E perché mai? Vi ha gia nominato suo erede universale, no?

Valmont - Vero. Ma ci sono altre considerazioni, obblighi familiari, cose di questo tipo.

Merteuil - Sapete perché vi ho convocato?

Valmont - Speravo fosse per il piacere della mia compagnia.

Merteuil - Ho bisogno di voi. Per un’impresa eroica. Una cosa da scrivere nelle vostre memorie.

Valmont - Temo che non troverd mai il tempo di scriverle, le mie memorie.

Merteuil - Vuol dire che le scrivero io per voi. (Silenzio. Valmont le sorride). Vi ricordate di
quando Gercourt mi lascio?

Valmont - Si.

Merteuil - Per andarsene con quella vostra amante, quella grassona di cui non ricordo il nome?

Valmont - Ma si, si.

Merteuil - Nessuno me lo aveva mai fatto. E neanche a voi, immagino.

Valmont - Se devo essere sincero, gli fui quasi grato per avermi tolto quel peso di dosso.

Merteuil - Non siete affatto sincero. (Silenzio). Uno degli argomenti piu noiosi e volgari della
conversazione di Gercourt era la descrizione dettagliata delle qualita che avrebbe avuto nella
moglie ideale. Quando fosse venuto il momento, come diceva lui, di sistemarsi.

Valmont - Si.

Merteuil - Aveva una sua ridicola teoria secondo la quale le bionde sarebbero per natura piu
modeste e rispettabili delle altre. Nutriva anche delle incrollabili convinzioni a favore
dell’educazione in convento. E ora sembra abbia trovato la persona che sognava.

Valmont - Cécile Volanges?

Merteuil - Lo avete detto.

Valmont - Sessantamila lire di rendita avranno certo contribuito ad aumentare il suo fascino.

Merteuil - Se ne avesse avute il doppio, ma fosse stata bruna e non allevata dalle monache, lui non
la guarderebbe nemmeno. Mi capite? Il primo requisito ¢ la garanzia della virtu.

Valmont - Forse comincio a capire.

Merteuil - Gercourt ¢ in Corsica col suo reggimento, fino a ottobre. Dovreste avere tutto il tempo.

Valmont - Volete dire per...

Merteuil - E un bocciolo di rosa.

Valmont - Dite.

Merteuil - Quando tornera dalla luna di miele trovera tutta Parigi a ridere di lui.

Valmont - Beh...

Merteuil - Amore e vendetta in un’azione sola. Che ne dite?

Silenzio
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Valmont - (riflette per un momento. Finalmente scuote il capo, sorridendo) No. Veramente non
POSSO.

Merteuil - Cosa?

Valmont - Sapete che trovo difficile disobbedire ai vostri comandi. Ma non posso. Davvero.

Merteuil - Davvero. E perché mai?

Valmont - Troppo facile. Sul serio. Ma I’avete vista? Ha quindici anni, non sa niente, non ha visto
niente. Non puod non essere curiosa. Il tempo di darle un buffetto sulla guancia e si mettera
distesa a pancia all’aria. Ci puo riuscire chiunque. Ho una reputazione da difendere io.

Merteuil - La sottovalutate. E molto carina, e ha un certo languore pieno di promesse.

Valmont - nel senso che non riesce a tenere gli occhi aperti? Lo avete gia, I’'uomo ideale. E il vostro
amico Belleroche.

Merteuil - Belleroche ¢ un idealista.

Valmont - Davvero? Sapevo che c’era qualcosa che non andava in lui. Peccato.

Merteuil - Uno che si ¢ innamorato di lei ci sarebbe. Il giovane Danceny. Va da lei a cantare dei
duetti.

Valmont - E secondo voi vorrebbe passare a un’armonia piu intima.

Merteuil - Si, ma ¢ timido e inesperto quanto lei. Non ce ne possiamo fidare. Ragion per cui, vedete,
dovete essere per forza voi.

Valmont - Detesto deludervi.

Merteuil - Comincio a pensare che vogliate veramente dirmi di no. E cosi?

Silenzio

Valmont (la guarda) - Ho capito. Dovro dirvi tutto.

Merteuil - E evidente.

Valmont - Si. Bene. Il mio viaggio in campagna a trovare la mia pit o meno immortale zia. In
sostanza si tratta di questo. E il primo passo verso il progetto pitl ambizioso che abbia mai
tentato.

Merteuil - Sto ascoltando.

Valmont - Il caso vuole che mia zia in questo momento non ¢ sola. Ha una giovane ospite. Madame
de Tourvel.

Merteuil - Si.

Valmont - E lei il mio progetto.

Merteuil - Non dite sul serio.

Valmont - Perché? Sedurre una donna famosa per la rigidezza della sua morale, per il suo fervore
religioso e per la felicita del suo matrimonio. Cosa ci puo essere di piu prestigioso?

Merteuil - penso che ci sia qualcosa di molto degradante nell’avere come rivale un marito. Fare
fiasco sarebbe umiliante, ma anche un successo sarebbe di ordinaria amministrazione. E poi
lui dov’¢ in questo momento?

Valmont - In Borgogna, a giudicare un caso molto complicato. Le mie fonti dicono che ne avra per
mesi.

Merteuil - Non ci posso credere. Oltretutto € inguardabile. Sempre imbustata fino alle orecchie, per
paura che le si possa vedere un centimetro di carne...

Valmont - Avete ragione. Fa male coprirsi tanto.
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Merteuil - Quanti anni ha?

Valmont - Ventidue.

Merteuil - E sposata...?

Valmont - Da due anni.

Merteuil - Anche se ci riusciste, lo sapete cosa?

Valmont - Cosa?

Merteuil - Il massimo che potrete avere da lei ¢ quello che lei da al marito. Il piacere, quello vero,
toglietevelo dalla testa. Quel tipo di donna non si lascia mai andare. Se mai riusciste a farle
venire un po’ di batticuore, non sarebbe per amor vostro ma per paura. Certe volte mi
stupite, caro visconte. Andarvi a perdere dietro ad una creatura cosi insignificante.

Valmont - Attenta, voi parlate della donna che...

Merteuil - Si?

Valmont - Che sta impegnando il mio cuore. (silenzio. Valmont sorride) Niente mi ha appassionato
cosi intensamente da quando io e voi stavamo insieme.

Merteuil - Al punto da lasciarvi sfuggire questa meravigliosa occasione di vendicarvi di Gercourt?

Valmont - Se non posso fare altrimenti.

Merteuil - Fate come volete. E una vostra bizzarra aberrazione. Non la racconterd a nessuno.

Valmont - Dovreste aspettare almeno fino a quando non I’avrd avuta perché vi consenta di
offenderla. E non sono d’accordo con la vostra teoria del piacere. Non mi interessa
che rinunci ai suoi pregiudizi, anzi, io voglio che continui a credere in Dio e nella virtu e
nella santita del matrimonio, ma che con tutto cid non sia in grado di frenarsi. In altre
parole, io voglio la passione. Non quella che conosciamo noi, che ¢ fredda e superficiale.
Quella non mi da quasi piu nessuna gioia. No. Io voglio il piacere di vederla tradire tutto
quello a cui tiene di piu. E questo dovreste capirlo. Credevo che la vostra parola preferita fosse
«tradimentoy.

Merteuil - No, no. Crudelta. Contiene qualcosa di piu nobile.

Valmont - Voi siete spietata. Siete cento volte peggiore di quanto io sard mai. Avete fatto molti piu
proseliti di me, dall’epoca in cui fondammo la nostra piccola missione. Davanti a voi i0 mi
sento un dilettante.

Merteuil - E lo siete. Dico sul serio. Perché non vi innamorate? A questo punto...

Valmont - Se essere innamorato significa non riuscire a pensare ad altro tutto il giorno e non
sognare nessun, altro tutta la notte forse lo sono. Ecco perché devo averla: per tirarmi fuori
da questa ridicola situazione.

Merteuil - L’amore ¢ qualcosa che si usa, non qualcosa dentro cui si cade, come una palude di
sabbie mobili. Non ve lo ricordate? E come un rimedio. Lo si usa per lubrificare la natura.

Si guardano.

Valmont - Come sta Belleroche?

Merteuil - Beh, lui si che ¢ innamorato. Una settimana fa ho deciso che era venuta 1’ora di farla
finita e ho cercato di litigarci, ma ha assunto una tale aria di cane bastonato che mi sono
commossa, € abbiamo passato la notte piu sostanziosa di tutto il nostro rapporto. Da allora
pero lo tengo a distanza. E proprio perché sono contenta di lui. Non ha ancora imparato che
I’eccesso € qualcosa che si tiene da parte per coloro che si sta per lasciare.
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Valmont - In altre parole non state per lasciarlo?

Merteuil - Lasciarlo? No. Ve I’ho detto. Al momento sono molto contenta di lui.

Valmont - Al momento non avete altri amanti?

Merteuil - No.

Valmont - Questa esclusivita mi sembra molto malsana.

Merteuil - Non sarete mica geloso?

Valmont - Ma certo. Belleroche non vi merita affatto.

Merteuil - Lo credevo uno dei vostri migliori amici.

Valmont - Lo ¢. Parlo dunque con cognizione di causa. No, penso proprio che dovreste architettare
una piccola infedelta. Con me, per esempio.

Merteuil - Avevamo deciso che era molto piu importanza mantenere la nostra complicita. Essere in
grado di fidarci I’'uno dell’altra senza riserve.

Valmont - Siete sicura che non fosse solo un espediente per intensificare il nostro piacere?

Merteuil - Mi rifiutate un piccolo favore e poi vi aspettate di essere premiato.

Valmont - ma io ho rifiutato perché ¢ troppo facile. Non sembrerebbe una vittoria. Io devo seguire
il mio destino, lo capite. Devo essere coerente con la mia vocazione.

Merteuil - Bene ... (Lungo silenzio. Si guardano, Merteuil divertita, Valmont avido). In tal caso,
tornate quando avrete conquistato Madame de Tourvel.

Valmont - Si.

Merteuil - E io vi offrird... una ricompensa.

Valmont - LA cosa che sogno?

Merteuil - Si. Pero vorrd una prova.

Valmont - Si capisce.

Merteuil - Una prova scritta.

Valmont - Ah.

Merteuil - Quella, e nessun’altra

Valmont si alza e si inchina. Le merteuil lo guarda, sorridendo.

Valmont Lo troverete di sicuro, qualcuno che vi dia una mano con la piccola Cécile.

Merteuil E talmente graziosa. Se non fossi cosi moralista me ne occuperei io stessa.

Valmont - Non finirete mai di sorprendermi.

Merteuil - Vi ringrazio.

Valmont - Mi dispiace solo che non abbiate abbastanza fiducia in me da concedermi in anticipo la
mia ricompensa.

Merteuil - Buonanotte, signor visconte.

Valmont le bacia la mano, quindi la lascia andare e rimane fermo a guardarla per un momento, prima
di voltarsi per uscire.

SCENA SECONDA
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Tre settimane dopo. Prima sera. Salotto principale nel castello di campagna di Mme Rosemonde. Il
sole del crepuscolo entra obliquo dalle porte-finestre.

Valmont sta interrogando Azolan, suo valet de chambre. giovanotto avvenente, tutto azzimato nella
sua livrea di chasseur.

Valmont Ma lo ha capito o no quello che sta succedendo?

Azolan - Oh, si signore. Non ho smesso di spiarlo mentre spiava voi.

Valmont - Spero solo che sia piu bravo a capire che a pedinare. Per strada mi sono fermato a
riposarmi e quello si ¢ messo dietro ad un cespuglio. Ma invece di restare immobile faceva
un tale baccano che ho avuto la tentazione di sparargli a pallettoni nelle gambe. Poi pero ho
pensato che cosi me lo sarei perso.

Azolan - Ha saputo tutto. Dopo che siete andato via ha parlato con quelli della famiglia.

Valmont - Devo riconoscerti che la famiglia ¢ stata scelta benissimo.

Azolan - Grazie, signore.

Valmont - Intemerata, facile alle lacrime di gratitudine, niente figlie graziose a rendere sospetto il
mio interessamento. Ottimo lavoro.

Azolan - Cerco di fare del mio meglio, signore.

Valmont E neanche troppo caro, a dire la verita. Cinquantasei lire per salvare una famiglia in
rovina. Mi sembra un affare.

Azolan - Di questi tempi, signore, in qualunque villaggio se ne troverebbero una mezza dozzina,
volendo.

Valmont - Davvero? Comincio a capire la ragione per cui la gente si abbandona alle attivita
caritatevoli con tanto trasporto. Quanta gratitudine, quanta umilta. E stato proprio
commovente.

Azolan - Anche a me sono venute le lacrime agli occhi.

Valmont - A che punto sei con la cameriera?

Azolan - Con Julie? Se devo dire tutta la verita, ¢ un pochino noiosa. Non fosse stato per procurarvi
le informazioni, credo che dopo la prima volta avrei lasciato perdere. Ma dopotutto che altro
c’¢ da fare qui in campagna?

Valmont - Non volevo sapere 1 particolari della tua vita intima. Dimmi solo se 1’hai convinta a
sottrarre quelle lettere di Madame do Tourvel e a tenere la bocca chiusa.

Azolan Le lettere non le vuole prendere, signore.

Valmont - Come non vuole?

Azolan - Lo sapete meglio di me. E abbastanza facile convincerle a fare quello che vogliono loro:
ma fargli fare quello che vogliamo noi, c’¢ da farsi venire il mal di testa.

Valmont - Spesso viene anche a loro.

Azolan - Quanto poi a farle tenere la bocca chiusa, questo non gliel’ho chiesti, perché di solito ¢ il
modo migliore per fargliela aprire.

Valmont - Avrai anche ragione. Pero stammi a sentire. Madame de Tourvel mi ha detto di essere
stata messa in guardia sul mio conto. Vuol dire che qualche sollecita amica le ha scritto di
me. Devo sapere chi ¢ stata.

Azolan - Non me ne starei tanto a preoccupare se fossi in voi. Se interessate a madame al punto che
vi ha fatto pedinare, direi solo che ¢ una questione di tempo.
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Valmont - Credi?

Azolan - Ad ogni modo, pare che le lettere le tenga sempre con sé.

Valmont - Mi piacerebbe sapergliele sfilare. Perché i genitori non ci insegnano mai niente di utile,
come il borseggio? (Una pausa, mentre riflette) Dove ti incontri con Julie?

Azolan - Oh, in camera mia, eccellenza.

Valmont - Verra anche stasera?

Azolan - Temo di si.

Valmont - E allora forse dovro fare una piccola irruzione. Vedremo se il ricatto otterra quello che

non ottengono le mance. Ti va bene verso le due? Non ti voglio mettere in

imbarazzo. Avrai abbastanza tempo?

Azolan - Anche troppo eccellenza.

Valmont - Bene.

Azolan - Cosi non dovrete piu pagarla, eccellenza?

Valmont - Ph, penso che se fara la sua parte potremo permetterci di essere generosi. Non ti pare?

Azolan - Sono soldi vostri, eccellenza.

Valmont - Per te non ti preoccupare. Il tuo contributo non sara sottovalutato.

Azolan - Molto gentile, eccellenza.

Valmont - (alza la testa sentendo il rumore di voci femminili che si avvicinano. Si volta a Azolan) -
Fila. Ci vediamo alle due.

Azolan - Bene, signore. Ci penso io. Faro in modo che non possa dire che ¢ li per caso. (Esce).

Da una porta mentre dall’altra entrano Mme Rosemonde ¢ Mme de Tourvel. Mme de Rosemonde ha
ottantaquattro anni, e malgrado ’artrosi ¢ piena di vivacita, intelligenza e simpatia. Mme de Tourvel
¢ una bella donna di ventidue anni, vestita come 1’ha descritta la Merteuil, ma con un abito di lino
dall’elegante semplicita. Si trova evidentemente in uno stato di notevole eccitazione.

Rosemonde - Eccolo. Lo dicevo che era qui.
Valmont si alza per salutarle. La Tourvel non puo fare a meno di reagire alla sua presenza.

Valmont - Signore.

Rosemonde - Madame de Tourvel ci deve rivelare un segreto.

Tourvel - A voi, madame, solo a voi.

Valmont - Quand’¢ cosi sara meglio che io vada a fare due passi.

Tourvel - No, no, riguarda anche voi. Anzi, riguarda soprattutto voi. Per cominciare devo farvi delle
domade.

Valmont - Benissimo. Lasciate prima che accompagni mia zia alla poltrona. (Installa Mme de

Rosemonde nella sia poltrona, quindi torna a rivolgere la sua attenzione a Mme de Tourvel) Ecco
fatto.

Tourvel - Dove siete stato questa mattina, monsieur?

Valmont - Ma lo sapete. A caccia. Per questo mi sono alzato presto.

Tourvel - E avete preso qualcosa questa volta?

Valmont - No. Da quando sono qui la sfortuna mi perseguita. Senza contare che sparo malissimo.

Tourvel - Ma in questa occasione si che cosa andavate a caccia esattamente, signor visconte?
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Valmont - Chiedo scusa, temo di non capire...

Tourvel - Tanto vale che confessiate, monsieur. Io lo so dove siete stato stamattina.

Rosemonde - A questo punto vorrei proprio che qualcuno mi spiegasse cosa sta succedendo.

Tourvel - Georges, il mio lacche, si € trovato per caso in paese stamattina presto ...

Valmont - Non ascolterete mica i pettegolezzi della servitu.

Tourvel - Vedo che Monsieru de Valmont ha proprio deciso di non dirvi niente. E allora non ho
altra scelta. In paese ¢’¢ un pover’uomo malato e che quindi quest’anno non ha potuto pagare
le tasse. Ragion per cui questa mattina ¢ arrivato ’ufficiale giudiziario per sequestrargli i

mobili di casa. Ma ecco vostro nipote, il cui servo aveva svolto indagini in paese per
scoprire se c’era qualcuno bisognoso di aiuto, ¢ arrivato, ha pagato quel debito e ha anche
aggiunto un generoso contributo alla famiglia.

Rosemonde - E vero questo, caro?

Valmont - Ma no... ¢ solo che io ... si.

Rosemonde (si alza in piedi e spalanca le braccia) - Caro ragazzo, vieni qui, voglio abbracciarti
come si deve! (Valmont va verso di lei e si abbracciano. Poi Valmont si volta verso Mme de
Tourvel con un sorriso radioso, le braccia tese. Una smorfia di panico attraversa il viso della
Tourvel, che tuttavia non puo sottrarsi all’abbraccio: Valmont la stringe con forza. Quindi la
lascia andare e mentre lei lo guarda pallida, affascinata, si volta altrove asciugandosi una
lacrima furtiva). Tipico da parte sua, tenere il segreto su un gesto cosi nobile. (Nel silenzio
che segue Mme de Tourvel va al telaio del piccolo punto e prende un ago gia infilato. Ma le
mani le tremano cosi tanto che ¢ costretta a rimetterlo giu). Domattina dobbiamo andarla a
trovare anche noi questa famiglia, per vedere se possiamo aiutarla in qualche altro modo.

Tourvel - Si. Molto volentieri.

Valmont - Sedetevi zia.

Rosemonde - No, devo trovare Mosieur la Curé. Questa gliela voglio raccontare prima che se ne
vada. Gli fara piacere. (Esce dalla stanza , e segue un lungo silenzio).

Mme de Toruvel compie un rinnovato e deciso sforzo per dedicarsi al suo piccolo punto. Valmont
trova una sedia davanti al lei e la osserva, aspettando. Fuori la lice sta cominciando ad estinguersi.

Tourvel (finalmente, lottando per ricomporsi, si sente obbligata rompere il silenzio) - [o non capisco
come con degli istinti cosi generosi si possa condurre una vita tanto depravata.

Valmont - E 1o temo che che vi siate fatta un’idea esagerata tanto della mia generosita quanto della
mia depravazione. Se sapessi chi vi ha fatto un mio ritratto cosi fosco, sarei forse in grado di
difendermi. Ma visto che non lo so, consentitemi una confessione: temo che la chiave del
paradosso si trovi in una certa debolezza del mio carattere.

Tourvel - Non vedo cosa ci sia di debole in un atto di carita tanto delicato.

Valmont - Per questa mia reputazione cosi terribile c’¢ qualche giustificazione. Vedete, i0 ho
passato tutta la vita circondato da persone immorali. Mi sono lasciato influenzare da loro.
Qualche volta mi sono addirittura compiaciuto di superarle. Questa mattina invece sono
semplicemente caduto sotto un’influenza di tipo opposto: la vostra.

Tourvel - Volete dire che non lo avreste fatto se...?

Valmont - Senza il vostro esempio? No. E stato un tributo innocente alla vostra bonta. (Una pausa
durante la quale Mme de Tourvel, incerta su come reagire, abbandona il suo piccolo punto,
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esita indecisa per un secondo e quindi si siede sul pizzo di una chiase-longue). Vedete
quanto sono debole? Mi ero giurato di non dirvelo mai. Ma mi ¢ bastato guardarvi.

Tourvel - Monsieru...

Valmont - Non dovete preoccuparvi. Non ho intenzione illecite, non mi sognerei di offendervi. Ma
¢ vero che vi amo. Vi adoro. (In un secondo attraversa la stanza, piega un ginocchio davanti
a lei e le prende le mani fra le sue) Aiutatemi, vi prego! (Mme de Tourvel si libera le mani e

scoppia in lacrime). Che c’¢?

Tourvel - Sono cosi infelice! (Affonda il viso nelle mani, singhiozzando).

Valmont (Per un attimo un’ombra di sorriso compare sul viso, prima che parli con una voce
anch’essa vicina alle lacrime) - Ma perché?

Tourvel - Lasciatemi ora, vi prego!

Valmont (si alza e attraversa la stanza allontanandosi da lei, affettando uno sforzo per controllarsi)
Non avrei dovuto dir nulla, lo so, mi dispiace. Ma veramente voi non avete niente da temere.
Non di niente. Ditemi cosa devo fare, mostratemi come comportarmi, faro tutto quello che
vorrete.

Tourvel (riesce a controllarsi e alza gli occhi verso di lui= Credevo che come minimo avrei potuto
sperare nel vostro rispetto.

Valmont - Ma lo avete, certo che lo avete!

Tourvel e ¢ cosi, dimentica tutto questo, non dite un’altra parola. Mi avete offesa profondamente. E
imperdonabile.

Valmont - Almeno datemi atto che sono stato onesto ocn voi.

Tourvel - Al contrario. Mi avete confermato quello che mi avevano detto sul vostro conto.
Comincio a sospettare che questo faccia parte di un vostro piano.

Valmont - Un piano? Quando sono venuto a trovare mia zia non avevo la minima idea che ci foste
anche voi. Non che I’idea mi sarebbe dispiaciuta. Vedete, fino a quel momento io avevo
conosciuto solo il desiderio. L’amore, mai.

Tourvel - Basta cosi.

Valmont - No. Mi avete accusato, e mi dovete dare la possibilita di difendermi. Un piano? Ma se
voi eravate presente quando mia zia mi chiese di trattenermi ancora un poco, e vedeste come
allora acconsentii soltanto per farle piacere. Anche se non ero certo indifferente alla vostra
bellezza.

Tourvel - Monsieur...

Valmont - No, il punto & che tutto questo in realta ha ben poco a che fare con la vostra bellezza. E
quando vi ho conosciuta meglio ho cominciato a capire che la bellezza ¢ la minore delle
vostre doti. Ad affascinarmi fu la vostra bonta. Ne fui attratto senza capire cosa mi
succedeva; e fu soltanto quando cominciati a provare un dolore fisico ogni volta che voi
uscivate dalla stanza, che mi resi conto di quanto mi stava accadendo. Per la prima volta in
vita mia, i0 amavo. Sapevo che non c’erano speranze, ma non mi importava. Non desideravo
possedervi. No. Desideravo una cosa sola: esser degno di voi.

Tourvel (si alza in piedi, con decisione) - Mi vedo costretta a lasciarvi, monsieur. Sembrate deciso a
continuare un tipo di discorsi che come certo sapete non posso € non voglio ascoltare.

Valmont - No, no, vi prego, sedete. Ve 1’ho gia detto. Faro quello che mi direte.

Silenzio. Si guardano.
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Tourvel (da ultimo si rimette a sedere) C’¢ una sola cosa che vorrei faceste per me.

Valmont - E quale? Di che si tratta?

Tourvel - Ma non vedo come posso chiedervelo. Non so nemmeno se voglio essere in debito con
voi.

Valmont - Oj, no, vi prego. Insisto. Se avrete la bonta d darmi I’occasione di fare qualcosa che
desiderate, qualsiasi cosa, sard io a essere vostro debitore.

Tourvel (guarda per un momento Valmont con caratteristica franchezza) - Molto bene. Ecco. Vorrei
che ve ne andaste da questa casa.

Valmont (per un momento sul viso gli passa I’espressione di un giocatore di scacchi che ha perso la
regina) - No ne capisco la necessita.

Tourvel Non la capite? Eppure tutta la vostra vita lo spiega cosi bene.

Valmont (a questo punto ha ripreso I’equilibrio e studiato una contromossa) - Va bene, ¢ ovvio.
Qualunque cosa mi chiediate. Non potrei rifiutarvi nulla. (E il turno di Mme de Tourvel di
essere sorpresa). Mi consentite di dare a mia zia un preavviso, diciamo di ventiquattr’ore?

Tourvel - Naturalmente.

Valmont - Domani mattina troverd nella posta qualcosa che mi costringera a tornare
immediatamente a Parigi.

Tourvel - Grazie. Ve ne sard molto grata.

Valmont - Forse mi azzardero a chiedervi un favore in cambio. (Mme de Tourvel si acciglia,
esitante). Credo sarebbe giusto farmi sapere quale delle vostre amiche mi ha diffamato con
voi.

Tourvel - Sapete benissimo che questo ¢ impossibile, monsieur. Se qualche persona amica mi ha
messo in guardia contro di voi, lo ha fatto perché mi voleva bene e non ¢ il caso che la
ripaghi col tradimento, non vi pare? Devo dire che togliete valore alla vostra generosa
offerta, servendovene cosi, come merce di scambio.

Valmont - D’accordo, ritiro la richiesta. Spero che non mi accuserete di usare merce di scambio se a
questo punto vi chiedo il permesso di scrivervi.

Tourvel - Beh ...

Valmont - E se spero che mi farete la gentilezza di rispondere alle mie lettere.

Tourvel - Non so se una corrispondenza con voi sia qualcosa che una donna d’onore si possa
permettere.

Valmont - Avete dunque deciso di rifiutarmi qualsiasi richiesta, per quanto rispettabile?

Tourvel - Non ho detto questo.

Valmont - Veramente non vedo come possa danneggiarvi la concessione di questa consolazione
tanto piccola ma per quanto mi concerne, di importanza tanto vitale.

Tourvel - Sarei felice di potervi dimostrare che non sono spinta né dall’odio né dal risentimento,
ma...

Valmont - Ma da cosa?

Ma Mme de Tourvel non sembra riuscire a trovare una risposta soddisfacente. E con un moto rapido
e improvviso come prima, di nuovo Valmont attraversa la stanza, piega un ginocchio a terra e le

prende la mano. Lei si sforza di liberarla.
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Tourvel - Per I’amor di Dio, monsieur, lasciatemi sola, vi prego!

Valmont - Sono costretto a dire quello che non avrei mai creduto di poter dire a voi: addio. (Bacia la
mano di Mme de Tourvel. Lei glielo consente per un momento, con espressione sofferente,
quindi comincia di nuovo a lottare per liberarla, al che lui immediatamente la lascia, si alza
in piedi e si inchina) Vi scrivero presto. (Esce rapidamente nel buio, soffocando appena un
pudico singhiozzo).

Mme de Tourvel rimane sola, inchiodata alla chaise-longue. Sembra terrorizzata.

SCENA TERZA
Un paio di giorni dopo. Notte fonda.

Camera da letto in una casa nella periferia di Parigi. La casa appartiene a Emile, una cortigiana. Costei
¢ a letto con Valmont e giace nelle sue braccia, gli occhi luccicanti al lume della candele. Lui sembra
immerso nei suoi pensieri. Emile cambia posizione e lui le sorride dall’alto in basso.

Valmont - Credevo che gli olandesi fossero famosi per come reggono 1’alcool.

Emile - Tre bottiglie di Borgona e una di cognac metterebbero fuori combattimento chiunque.

Valmont - Ma ha bevuto cosi tanto?

Emile - Se eri tu a riempirgli il bicchiere.

Valmont - Adesso non ti manchera, spero.

Emile - Che sciocchezza. Dico solo che forse non c¢’era bisogno di ficcarlo nella tua carrozza.

Valmont - un uomo in quello stato, ho pensato che fosse meglio rispedirlo a casa.

Emile - Ma & questa casa sua.

Valmont - Ah. Credevo fosse tua.

Emile - Il padrone ¢ lui. Io ci abito. Del resto lui in Francia ci sta cosi poco. Sarebbe uno spreco.
(Sorride a tutta bocca)

Valmont - Vuol dire che il mio cocchiere usera un po’ di immaginazione.

Emile - Con le istruzioni che gli avrai dato non credo che ce ne sara bisogno.

Valmont - Gli avrei dato delle istruzioni?

Emile - Si.

Silenzio.

Valmont - Senti, Emile, devo dire che non mi sembra di buon gusto continuare a parlare di uno
straniero mentre sei a letto con me. Qui ci vuole una punizione adeguata. Voltati.

Emile (esita, guardando per un momento Valmont. Poi sorride e obbedisce, guardando Valmont con
aria di attesa) - Va bene.

Valmont - Vediamo un po’. Ce I’hai carta, penna e inchiostro?

Emile (¢ perplessa. Dopo un momento risponde) - Si, sono li nella scrivania, perché?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Valmont (per tutta riposta scende dal letto, attraversa la stanza, trova quello che cercava nella
scrivania e lo riporta al letto. Posa con attenzione penna e calamaio, quindi scosta le
lenzuola, distende un foglio di carta sul fondo della schiena di Emile, trova una posizione
comoda e prende la penna) - Adesso non ti muovere. (Emile & sempre perplessa. Ma si
sottopone di buon animo. Valmont comincia a scrivere) «Mia cara Madame de Tourvel...
sono appena arrivato. .. alla mia scrivania...» (Ora Emile capisce. Volta il capo per sorridere
a Valmont). Ti ho detto di non muoverti. (Riprende).

«... nel mezzo di una notte di tempesta, durante la quale sono passato piu volte
dall’esaltazione all’abbattimento piu profondo. La posizione in cui mi trovo ora mentre
scrivo mi ha reso sempre piu consapevole del potere dell’amore. A stento riesco a
controllarmi quanto basta per riordinare i miei pensieri; malgrado questi tormenti vi assicuro
che in questi che in questo momento io sono assai piu felice di voi. Spero che un giorno
possiate provare anche voi il male che in questo momento mi affligge! Nel frattempo vi
prego di scusarmi un momento mentre adotto delle misure per calmare quello che posso
descrivere soltanto come un crescendo di eccitazione». (Sposta carta, penna e calamaio e si
china a stuzzicare Emile, che non si ¢ mossa) La finiamo dopo, va bene?

Le luci si attenuano fino al buio.

SCENA QUARTA
Dieci giorni dopo. Pomeriggio di settembre.
Valmont sta prendendo il t¢ con la marchesa di Merteuil nel salotto di questa.

Merteuil - Secondo me avete commesso un grave errore tattico. Non era meglio prenderla 1i per li
sulla chaise-longue?

Valmont - Mia zia e il curato potevano arrivare da un momento all’altro.

Merteuil - Bene, avrebbero avuto qualcosa da raccontare per i1 prossimi dieci anni.

Valmont - Non era affatto il caso. Io volevo che cedesse, ma non senza aver resistito.

Merteuil - Allora sarete contento. Ha resistito cosi bene che si € sbarazzata di voi.

Valmont - Ma ho ottenuto di poterle scrivere.

Merteuil - Mettiamo pure che la vostra prosa riuscisse ad aprire un varco nelle sue difese. Voi non
sareste sul posto ad approfittarne, non ¢ cosi? E il giorno dopo, la falla sarebbe gia otturata.

Valmont - Certo, scrivere ¢ solo un surrogato. Ma dato che non avevo altra scelta, almeno cosi ho
trovato un modo per tenerla al caldo.

Merteuil - Forse.

Valmont - Conosco il vostro incurabile scetticismo. Ma per me con una donna questo ¢ lo stadio
migliore, quello di cui gli uomini parlano sempre ma che non assaggiano quasi mai, la vera
ebrezza: quando sai che ti ama ma non sei ancora sicuro al cento per cento della vittoria.

Merteuil - Perché, sapete che vi ama?

Valmont - Oh, certo. Ho lasciato sul posto il mio uomo a tenere d’occhio le cose. La sua cameriera
si ¢ dimostrata dispostissima a collaborare dopo che 1i ho colti a letto insieme. E so che

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



quando ¢ arrivata la mia prima lettera, lei se I’¢ portata in camera sua ed ¢ rimasta a
rigirarsela per ore, fra sospiri e pianti. Ecco perché la dedizione lo sembra abbastanza
plausibile. (La Merteuil non dice niente, ma la sua espressione rimane dubbiosa). E la
cameriera ci ha aiutato a compiere un’altra scoperta che vi potrebbe interessare.

Merteuil - Davvero?

Valmont - Indovinate chi ¢ che ha continuato a scrivere alla mia bella, per esortarla a voltare le
spalle al piu sordido debosciato del mondo, ossia me? Quella vostra maledettissima cugina,
quella vipera della Volanges. (La Merteuil scoppia a ridere). Si, ridete, ridete. Mia ha fatto
perdere almeno un mese di lavoro.

Merteuil - Non rido per questo.

Valmont - Ha tentato di mettermi 1 bastoni fra le ruote con Madame de Tourvel: benissimo, ora io
sono qui e gliela fard pagare. Quel vostro progetto per rovinare sua figlia, a che punto ¢?
Posso aiutarlo in qualche modo? Sono a vostra completa disposizione.

Merteuil - Beh, a dire la verita, caro visconte, la vostra presenza qui oggi fa parte del mio piano. Sto
aspettando Danceny da un momento all’altro e voglio che voi mi aiutiate a rafforzare la sua
determinazione, se cosi posso dire. Ho organizzato una piccola scena che spero troverete
molto divertente. Anzi, ne sono sicura.

Valmont - E tutto quanto avete intenzione di dirmi?

Merteuil - Si, per il momento.

Valmont - Danceny non ha fatto grandi progressi?

Merteuil - Finora ¢ stato un disastro. Come tanti intellettuali, € completamente cretino. Davvero
inesperto. Carino, ma impossibile.

Valmont - Perché non mi raccontate tutto?

Merteuil - Si. Mi sto dando molto da fare con la piccola Cécile. Me la porto nel mio palco
all’Opéra e chiacchieriamo tutta la sera. Sono molto gelosa del fortunato a cui tocchera in
sorte. Ha una certa innata duplicita che le sara utile nella vita. Non ha principi e non ha morale.
Nell’insieme € una creatura deliziosa.

Valmont - Ma cosa ¢ successo?

Merteuil - Lei e Danceny sono innamorati cotti, Gli inizi sono stati quando lei mi ha chiesto se
avrebbe fatto male a scrivergli. In un primo momento ho detto di si, e dopo ho detto di no,
che avrebbe fatto bene solo a condizione di mostrarmi sempre tanto le sue lettere quanto
quelle del ragazzo. Poi ho combinato un incontro, ma Danceny era talmente paralizzato
dalla propria cavalleria che non I’ha toccata con un dito. Tutte le sue energie vanno nella
composizione di certe poesie piene di ravvivare un po’ le cose rivelando a Cécile che era
Gercourt che sua madre voleva farle sposare. In un primo momento si € spaventata
scoprendo che si trattava di un vecchio fossile di trentasei anni; quando poi ho finito di
descriverglielo lo odiava gia come se fossero sposati da dieci. A questo punto, la prima
battuta di arresto; la piccola lo ha detto al suo confessore, il quale non 1’ha presa per niente
bene. Allora lei ha rotto con Danceny e sia ¢ messa a passare tutto il tempo a pregare Iddio
di farglielo dimenticare, esercizio piacevolmente contraddittorio. Intanto lui se ne stava con
la coda fra le gambe. Io sono riuscita a fare una cosa sola, organizzare un ultimo incontro fra
1 due perché si dicessero addio. Speravo che almeno li succedesse qualcosa. Ma alla fine che
scopro? Che Danceny era riuscito a tenerle la mano per cinque secondi, e che quando lei gli
aveva detto di lasciarla lui aveva obbedito: con gran delusione della poverina. Bisogna
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proprio raddrizzargli la spina dorsale, a quel giovane. A un certo punto la piccola mi ha
detto, «Oh, madame, vorrei che voi foste Danceny». E sapete che vi dico? Per un momento
lo avrei voluto anche io.

Valmont - Spesso mi domando come avete fatto ad inventarvi.

Merteuil - Lo sapete. Non ho avuto altra scelta. Sono una donna. Le donne sono costrette a essere
infinitamente piu abili degli uomini. Non hanno tempo per coltivare talenti superflui. Voi
credete di impiegare tanta arguzia per conquistarci, quanta noi per cedere. Se le cose stiano
proprio cosi non lo so. Sta di fatto che a partire da quel momento voi avete in mano gli stessi
assi. Potete rovinarci in qualunque momento ve ne venga voglia. Noi invece denunciandovi
otterremmo solo di far crescere il vostro prestigio. Non possiamo nemmeno liberarci di voi
quando vogliamo. Siamo costrette a disfare, pazientemente, quello che voi tagliate con un
colpo solo. Noi dobbiamo escogitare una strategia per farci lasciare da voi, cosi che voialtri
vi sentiate troppo in colpa per nuocerci; oppure trovare un sistema sicuro per ricattarvi. In
ogni altro caso, a voi bastano poche parole ben scelte per distruggere la nostra reputazione e
la nostra vita. Ecco perché sono stata costretta a inventare; non solo me stessa, ma tante vie
di scampo quante non ne ha mai concepite nessun altro, me compresa, perché ho sempre
dovuto avere la presenza di spirito necessaria per saper improvvisare. E ci sono riuscita,
perché ho sempre saputo di essere nata per dominare il vostro sesso e vendicare il mio.

Valmont - Si; ma io vi ho chiesto come avete fatto.

Merteuil - Quando feci il mio ingresso in societa avevo gia capito che il ruolo a cui ero condannata,
ossia tacere e fare come mi si diceva, mi permetteva almeno di osservare e riflettere. Non
quello che la gente mi diceva, che naturalmente non aveva alcun interesse, ma tutto quello
che cercava di nascondermi. Praticai il distacco, imparai a sorridere amabilmente mentre
sotto il tavolo conficcavo forchette nel dorso della mano. Divenni impenetrabile, anzi,
divenni molto di pit; divenni un’acrobata dell’inganno. E ovvio che in quello stadio nessuno
mi diceva niente, e che il mio scopo non era il piacere, ma il sapere. Pero, quando, sempre
per allargare tale sapere, dissi al mio confessore che avevo fatto «tutto», la sua reazione fu di
un tale orrore, che cominciai a intuire fino a quali estremi poteva arrivare il piacere. Avevo
appena fatto questa scoperta, che mia madre mi annuncio il mio matrimonio. Cosi potei
dominare la mia curiosita e arrivare ancora vergine nel letto di Monsieur de Merteuil. Quella
prima notte fu per me una occasione di esperienza. Osservavo tutto con precisione - 1 piccoli
dolori, le piccole gioie - € cosi imparavo. In compenso Merteuil non mi diede troppi motivi
di lamentarmi, e avevo appena cominciato a trovarlo un tantino ingombrante quando con
molto tatto mori. Il mio anni di lutto mi servi per completare 1 miei studi. Consultai i piu
severi moralisti per apprendere che aspetto avere, i filosofi per sapere cosa pensare; € 1
romanzi per imparare fino a dove potevo spingermi. Alla fine mi trovai nella condizione
ideale per perfezionare le mie tecniche.

Valmont - Descrivetemele.

Merteuil - Amoreggiare soltanto con coloro che intendi respingere. Cosi ti fai una fama di
invincibilita, mentre segretamente ti involi con 1’amante che ha scelto. Si corrono meno
rischi con una cattiva scelta che con una scelta ovvia. Mai scrivere lettere. Farsene scrivere,
invece. Fare sempre in modo che ogni amante si creda il solo. Vincere o morire.

Valmont (sorride, Guarda per un momento la Merteuil) E sono principi infallibili. Vero?
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Merteuil - Quando voglio un uomo, lo prendo. Quando poi lui vuole raccontarlo, scopre che non
puo. La storia ¢ tutta qui.
Valmont - Anche la nostra storia?
Merteuil (fa una pausa prima di rispondere) - Prima ancora che ci conoscessimo 10 vi volevo. Lo
esigeva il mio amor proprio. Poi, quando voi cominciaste ad insidiarmi... Vi volli
moltissimo. E stata I’unica volta che ho ceduto ad un istinto.
Valmont - Grazie...

Valmont viene interrotto dall’arrivo del Maggiordomo della Merteuil. Questi accompagna Danceny,
Cavaliere di Malta, un giovane ardente e attraente sui vent’anni. Danceny avanza rapidamente e si
inchina a baciare la mano della Merteuil. Quindi saluta Valmont. Il Maggiordomo esce.

Danceny - Signor visconte.

Valmont - Amico mio. Lieto di rivedervi.

Danceny (torna a voltarsi alla Merteuil, parla un po’ concitato) - Perdonate il ritardo, madame.

Merteuil - Ancora un po’ e diventava irreparabile. (Ma alla vista dell’espressione sinceramente
pentita di Danceny, si ammorbidisce) Come sapete, Mademoiselle de Volanges...

Danceny . Con che piacere sento pronunciare il suo nome, madame.

Merteuil - Si, si, certo. Come vi dicevo, Mademoiselle de Volanges mi ha fatto 1’onore di scegliermi
come sua confidente in questa faccenda che vi riguarda entrambi.

Danceny - Non avrebbe potuto fare scelta migliore.

Merteuil - Ma non basta, Sarebbe bene che anche voi poteste confidarvi con una persona
comprensiva, una persona di esperienza. E secondo me non potreste trovare di meglio del
visconte di Valmont, che voi gia conoscete, ¢ che inoltre e un mio vecchio amico € un uomo
della massima discrezione. Se siete d’accordo, egli ha gia cortesemente acconsentito a
dedicarsi ai vostri interessi.

Valmont si acciglia leggermente, ma quando Danceny, che dal canto suo sembra un po’ intimidito
dalla proposta, si volta verso di lui, ha gia ripreso la sua espressione normale.

Danceny - Bene ...

Valmont - La mia reputazione vi fa esitare? In tal caso, posso assicuravi che se un uomo ha
commesso degli errori, no per questo ¢ meno in grado di formulare dei giudizi obiettivi.

Danceny - Ma no, che dite, non avrei mai questa presunzione, no, ¢... il fatto € che questo non ¢ un
intrigo di quelli solito, con lo scopo di... voglio dire, il mio amore e il rispetto...

Valmont - In altre parole, non abbiamo a che fare con una fraschetta o con una moglie che si
annoia?

Danceny - Ecco, proprio cosi. Una persona come Mademoiselle de Volanges va tratta con la
massima considerazione. E la mia posizione ha dei punti deboli, dei quali mi rendo conto
anche troppo. Il suo grande patrimonio, per esempio, davanti alla mia situazione cosi
precaria...

Valmont - Certo sarebbe imperdonabile tentare di farle compiere un passo tale, che la costringesse a
sposarvi. Non sarebbe da gentiluomo.
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Danceny - Voi capite la mia posizione.

Merteuil - Ma certo che la capisce. Cosa vi dicevo?

Danceny - Vedete, per me le cose cosi come sono vanno benissimo. Finché lei acconsentira a
vedermi, a continuare le lezioni di musica...

Valmont - Ah, le lezioni di musica. (Ricompare il maggiordomo che attraversa la stanza per andare
a sussurrare alla Merteuil. Lei gli da delle disposizioni sottovoce: Lui si inchina ed esce). In
ogni caso, io non ho alcuna intenzione di insistere perché accettiate i miei servigi...

Danceny - Ma che dite ...

Valmont - Sappiate perd che mi ritengo onorato di essere a vostra disposizione.

Danceny - L’onore ¢ tutto mio, qualunque contatto con voi sara un privilegio. Chissa se non
vorreste. ..

Merteuil - Scusate se vi interrompo, cavaliere, ma temo che dobbiate lasciarci. Mi annunciano

Madame de Volanges. Ora capite perché vi rimproveravo del ritardo.

Danceny - Potrebbe essere una buona occasione perché io le presenti i miei rispetti...

Merteuil - [o penso veramente che a questo punto sia piu prudente non farvi trovare qui, beninteso
se volete che io vi sia di qualche utilita in futuro.

Frattanto € entrato un Laccheé.

Danceny - Ma si capisce, faccio come dite voi.
Merteuil - Arrivederci, cavaliere. Il mio uomo vi mostrera una uscita secondaria.

Danceny bacia la mano della Merteuil congedandosi in fretta.

Valmont (prende il braccio di Danceny mentre questi va verso la porta) Domani devo andare a

Versailles, chissa se avreste voglia di accompagnarmi.

Danceny - Sarebbe un piacere.

Valmont - Bene. Vi mando un carrozza alle nove. (Danceny scompare con il lacche. Valmont torna
a voltarsi alla Merteuil) Dunque era questa la scena che mi avevate preparato.

Merteuil - Vi dispiace andare dietro al paravento? (Indica un paravento in un angolo della stanza,
con una punta di impazienza nella voce.).

Valmont - Avreste potuto consultarmi prima di offrire i miei servizi a quel ragazzino esasperante.
Le traversie degli innamorati mi appassionano soltanto all’Opéra.

Merteuil - ero sicura che se c¢’era qualcuno in grado di aiutarlo...

Valmont - Aiutarlo? Quello non ha bisogno di aiuto, ma di ostacoli. Magari dovendone scavalcare
parecchi potrebbe finire per inciampare e cascare addosso alla ragazza.

Merteuil - Vedro cosa posso fare. Ora, signor visconte, il paravento.

Valmont (fa per andare verso il paravento, esita) Siete certa che non dovrei affrontarla? Vorrei tanto
dirgliene quattro per quelle lettere screanzate.

Merteuil - Vi prego.

Valmont si muove rapidamente e si nasconde dietro il paravento appena in tempo per non essere visto
da Mme de Volanges che viene introdotta dal Maggiordomo.
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La Merteuil, che ha assunto un’espressione grave, si alza per salutare Mme de Volanges, baciandola
su ambo le guance.

Volanges - 1l vostro biglietto diceva che era urgente...

Merteuil - ormai sono giorni che non riesco a pensare ad altro. Non riuscivo a decidere come
comportarmi. Alla fine mi sono resa conto che non c’era altra scelta. Ho il dovere di dirvelo.
Sedetevi, vi prego. (Mme de Volanges, ora chiaramente a disagio, si siede mentre la
Merteuil cammina canti e indietro, con aria preoccupatissima) Come sapete, in queste ultime
settimane Cécile ha avuto la bonta di accettare la mia amicizia, e anche, credo, di
concedermi la sua.

Volanges - Si, certo. Vi ¢ affezionata.

Merteuil - Il che raddoppia le difficolta del mio compito.

Volanges - Ma la cosa riguarda Cécile?

Merteuil - Potrei anche sbagliarmi. Prego Iddio di sbagliarmi. (Fa un’altra pausa).

Volanges (a questo punto ¢ sinceramente allarmata) Continuate.

Merteuil (inspira profondamente) Ho motivo di credere che, come dire, un legame pericoloso sia
nato fra vostra figlia e il cavalier Danceny.

Silenzio. Mme de Volanges allibisce e cosi, dietro il paravento, Valmont. Ma a Mme de Volanges
bastano pochi secondi per recuperare il suo equilibrio.

Volanges - Ma no, no, ¢ assurdo. Cécile ¢ una bambina, non sa niente di queste cose. E Danceny ¢
un giovane degno di ogni fiducia.

Merteuil - Se le cose stanno cosi nessuno ne sara piu felice di me.

Volanges - E poi non si sono mai ritrovati soli insieme. Di solito c’ero io, e spesso voi.

Merteuil - Proprio cosi. Ed € in queste occasioni che mi sono fatta 1’idea che ci fosse qualcosa fra di
loro: dal modo con cui si guardavano.

Volanges - E la loro passione comune per la musica. Ne sono sicura.

Merteuil - Puo anche darsi. Ditemi, Cécile ha molti corrispondenti?

Volanges - Non so, scrive qualche lettera, come tutti. A dei parenti, a delle amiche del convento...
Perché?

Merteuil - L’altro giorno sono entrata in camera sua senza preavviso € I’ho vista ficcare una lettera
nel cassetto sinistro della sua scrivania. E non ho potuto fare a meno di notare che li dentro
ce n’erano parecchie uguali a quella.

Silenzio. Poi.

Volanges (si alza in piedi) - Vi sono molto riconoscente. Non c’¢ bisogno che mi accompagnate.

Merteuil - Spero che mi considererete importuna.

Volanges - Niente affatto.

Merteuil - E spero che se Dio non voglia doveste trovare qualcosa di compromettente, non diciate a
Cécile che ¢ stato per colpa mia. Non deve pensare che ho tradito le sue confidenza. Se
venisse un periodo difficile potrei esserle utile con 1 miei consigli.

Volanges - State tranquilla.
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La Merteuil suona il campanello. Mme de Volanges ¢ ferma in piedi, in un leggero stato di choc.

Merteuil - Mi trovereste impertinente se vi dessi un altro suggerimento?

Volanges - No, no.

Merteuil - Se non ricordo male vi ho sentito dire al Visconte di Valmont che sua zia vi aveva
invitato al castello.

Volanges - Si, piu volte.

Merteuil - Forse un periodo in campagna sarebbe 1’ideale mentre questa cosa sbollisce.

Volanges - Se quanto mi dite contiene la minima verita potrei anche rispedirla in convento.

Merteuil - Non sarebbe meglio tenerselo di riserva come una minaccia in caso di ripresa dei
rapporti?

Volanges - Puo darsi. Non posso credere che le cose stiano come dite voi.

Merteuil - Lo spero tanto anche io.

Arriva il Maggiordomo e la Merteuil gli fa cenno di avvicinarsi. Mme de Volanges nel frattempo ¢
immersa nei suoi pensieri.

Volanges (alza la testa, accigliandosi) Ma non c¢’era il visconte, al castello?

Merteuil - Mi risulta che sia tornato a Parigi. (Abbraccia Mme de Volanges con calore) Sono sicura
di essermi immaginata tutto quanto. Domani rideremo della mia stupidaggine. Speriamo
almeno che possiate perdonarmi.

Volanges - Mia cara, vi sard sempre piu che grata della vostra sollecitudine.

Si separano.

Mme de Volanges si avvia lentamente per uscire dalla stanza, curva per la preoccupazione, seguendo
il Maggiordomo. Sentendola allontanarsi, Valmont emerge dal paravento prima che la donna sia
uscita, con allarme della Merteuil. Ma Mme Volanges non si volta, e Valmont non resiste alla
tentazione di farle delle boccacce dietro le spalle, stimolando la Merteuil a sibilargli.

Merteuil - Smettetela.

Valmont - Sicché vi risulta che sono tornato a Parigi?

Merteuil . Lo avete detto voi, che ci vogliono degli ostacoli.

Valmont - Siete una donna perfettamente malvagia.

Merteuil - E voi volevate un’occasione per far soffrire mia cugina.

Valmont - Non vi resisto.

Merteuil - Vi ho facilitato le cose.

Valmont - Ma tutto questo ¢ estremamente inopportuno. Sono stato invitato dalla contessa di

Beaulieu.

Merteuil - Dovrete presentare le vostre scuse.

Valmont - La contessa mi ha promesso 1’uso esclusivo dei suoi giardini. A quanto pare il dito del
conte non ¢ piu verde come una volta.

Merteuil - Sara cosi. Ma ho sentito dire che ha tanti amici giardinieri.

Valmont - Davvero?
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Merteuil - Voi volete la vostra vendetta, io voglio la mia. Temo che ci sia un solo posto dove potete
andare.

Valmont - Dovrei tornare dalla zia. E cosi?

Merteuil - Proprio cosi. Dalla zia. Dove potrete seguire anche quell’altra faccenda. Vi dovete
procurare una certa prova, non lo avrete dimenticato.

Valmont - Non vi sembra che sarebbe generoso mostrare un po’ di fiducia nelle mie capacita?
Potreste anche fare a meno di tante prove, e...

Merteuil - Lo voglio per iscritto (Valmont regala alla Merteuil il suo sorriso piu accattivante, ma
senza smuoverla minimamente). E adesso dovete lasciarmi.

Valmont . Devo? Perché?

Merteuil - Perché ho fa,e.

Valmont - Giusto. Ho anche io un certo appetito.

Merteuil - Quand’¢ cosi tornate a casa e mangiate. (Silenzio. Poi Valmont attraversa la scena verso
la Merteuil e le bacia a lungo la mano). Per iscritto.

Valmont sorride, si volta e si allontana a gran passi.

SCENA QUINTA

Una settimana dopo. Il salone del castello di Mme de Rosemonde.

Mme de Tourvel ¢ distesa sulla chiase-longue, terre in viso; Cécile ¢ seduta nel vano della finestra,
intenta al piccolo punto; Mme de Rosemonde e Mme de Volanges sono al tavolino da gioco; e solo
Valmont ¢ in piedi e si aggira per la stanza, con 1’occhio che gli va da Mme de Tourvel a Cécile e
viceversa.

Rosemonde - Mio caro, sarete felice di apprendere che Armand si € rimesso in piedi ed € tornato a
lavoro.

Valmont - Chi?

Rosemonde - Monsieur Armanda, ve lo ricordate? Quel capofamiglia che aiutaste cosi
generosamente.

Valmont - Ah, si.

Valmont cessa le sue peregrinazioni e si mette a sedere, ora con gli occhi fissi su Mme de Tourvel.
Quando lei lo guarda lui distoglie lo sguardo su Cécile per qualche secondo, e quando torna a guardare
nota compiaciuto che Mme de Tourvel non ha smesso di fissarlo, anche se non appena colta sul fatto
la donna si affretta a guardare altrove, un po confusa.

Rosemonde - Abbiamo seguito certe cose durante la vostra assenza. Devo dire che lui non si stanca
mai di cantare le vostre lodi. (Si volta a Mme de Volanges) L’ ultima volta che mio nipote ¢
stato qui scoprimmo quasi per caso che era sceso in paese, dove...
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Valmont (d’un tratto si alza in piedi, sempre fissando Mme de Tourvel) - Come vi sentite,
madame? (Momentanea confusione). Mi dispiace di interrompervi zia, tutto ad un tratto mi ¢
parso che Mme Tourvel non si sentisse bene.

Tourvel - No... no, sto benissimo.

Mme Rosemonde ¢ Mme de Volanges si alzano e corrono da Mme de Tourvel, che ora sembra stare
male sul serio a onta delle proprie deboli proteste.

Come le donne si chinano su di lei, Valmont si volta a Cécile, che ¢ rimasta dov’era, in atto di
conficcare 1’ago nella tela, e destramente le lascia cadere in grembo una lettera. Lei ¢ cosi stupita
della cosa che rimane per un momento ferma a bocca aperta. Ma poi afferra il significato dei gesti
impazienti di Valmont, scansa il suo piccolo punto e si caccia in tasca la lettera. Finalmente, di nuovo
in seguito a un gesto di Valmont, Cécile si dirige verso la chaise-longue, mostrando un cortese
interessamento e fermandosi in piedi, accanto a Valmont e a rispettosa distanza da Mme de Tourvel,
che continua ad essere al centro dell’attenzione.

Rosemonde - Siete molto pallida, mia cara.

Tourvel - Sto benissimo.

Volanges - Forse avete bisogno di aria. Non v sentite oppressa?

Tourvel - No, davvero...

Valmont - Sono certo che come al solito Madame de Volanges ha rgione. Un piccolo giro in
giardino forse?

Tourvel - Beh, forse...

Volanges - Venite, amica mia, vi accompagniamo tutti.

Tourvel - Me la cavo benissimo da sola.

Valmont - Scusate se mi intrometto, signore , ma io dico che fate bene ad insistere. Non lasciate
solo madame.

Mme de Tourvel ¢ presa in cotropiede da questo e si acciglia un poco, perplessa, e si lascia avvolgere
uno scialle intorno alle spalle mentre viene spinta verso la portafinestra da Mme de Rosemonde e
Mme de Volanges.

Rosemonde - L’aria fresca vi fara un gran bene.
Volanges - Forse ha trovato il pasto un po’ pesante...
Rosemode Non credo che possa dipendere da quello. Solange € una cuoca eccellente...

Durante questo, Cécile ha raccolto il proprio scialle e ha fatto per seguire le altre. Come se lo sta
avvolgendo sulle spalle perd rimane sorpresa sentendoselo strappare di dosso da Valmont, che lo
butta su di una sedia e contemporaneamente le sussurra a denti stretti.

Valmont - Tornate a prenderlo.

Cécile lo guarda accigliandosi per un momento, quindi segue le altre dame, 1 cui passi si sentono
ancora mentre sostengono Mme de Tourvel da ambo 1 lati, uscendo in giardino. Una pausa.
Valmont gira per la stanza, apparentemente soddisfatto di sé.
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Ora Cécile ricompare e si ferma con fare esitante appena varca la porta-finestra.

Valmont (prende il suo scialle e avanza verso di lei) - Non voglio suscitare sospetti, Mademoiselle,
pertanto devo essere breve e chiedervi di badare attentamente a quanto vi dird. Come avrete
certo indovinato, la lettera che vi ho dato viene dal nostro amico, il cavaliere Danceny.

Cécile - Si, I’avevo indovinato, Monsieur.

Valmont - E come avete visto, passare le lettere non ¢ la cosa piu semplice del mondo. Non posso
certo creare una diversione ogni giorno.

Cécile - E mama u ha tolto la carta e le penne.

Valmont - Si. Ora ascoltatemi bene. Ci sono due grandi armadi nell’anticamera accanto a camera

vostra. In quello di sinistra troverete una provvista di carta, penne e inchiostro.

Cécile - Oh, grazie!

Valmont - Vi suggerisco di restituirmi le sue lettere non appena le avrete lette. E meglio che non le
teniate con voi.

Cécile - Devo proprio?

Valmont - Sarebbe sensato. (A questo punto estrae una chiave dal taschino del giustacuore)
Guardate questa chiave. Assomiglia a quella della vostra camera da letto, che per caso mi

risulta trovarsi di solito nella camera di vostra madre, sul caminetto, legata ad un
nastrino azzurro. Prendetela, legateci il nastrino azzurro e mettetela al posto di quella di camera
vostra, che darete a me. In capo a due ore io I’avro fatta duplicare e vi restituird

I’originale,  che cosi potrete rimettere in camera di vostra madre. Dopodiché potrod raccogliere le

vostre lettere e consegnare quelle di Danceny senza inconvenienti di sorta. (Porge la chiave a
Cécile, che la prende non troppo persuasa) Ah. Sullo scaffale sotto la carta da lettere
troverete anche una piuma e una bottiglietta di olio per ungere la serratura dei cardini della
porta di camera vostra.

Cécile - Ma siete sicuro, monsieur...non so mica se sia bene che ...

Valmont - Trovate un altro modo. Vostra madre non vi perde mai di vista. Dovete fidarvi di me, mia
cara.

Cécile - Bene, so che Danceny ha fiducia in voi...

Valmont - Credetemi, Mademoiselle, se ¢’¢ una cosa che non mi va giti sono gli inganni. E solo
perché ¢ un amico se prendo in considerazione metodi del genere. (Cécile sorride incerta e
mette via la chiave. Rimane 1i ferma evidentemente tormentata dall’indecisione). E ora ci
proporrei di raggiungere la mamma e le altre prima che mandino una spedizione di ricerca.

Cécile - Si, monsieur. Grazie, monsieur.

Cécile si volta e si affretta in giardino con lo scialle.
Valmont la guarda andare, assorto.

Valmont - E un piacere. (Va alla poltrona e ci si sprofonda, prende un libro dal bracciolo della
poltrona, trova il punto e si mette a leggere).

Le luci cambiano. Ora ¢ il crepuscolo.
Sempre intento nella lettura, Valmont alza gli occhi mentre Mme de Tourvel entra nella stanza. La
donna si blocca nel momento in cui vede Valmont, che depone il libro e si alza.
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Valmont - Spero che vi siate ripresa, madame.

Tourvel - Se fossi stata male non sarebbe stato difficile capire di chi era la colpa.

Valmont - Mia, volete dire? Non posso crederci.

Tourvel - Avevate promesso di andarvene.

Valmont - E I’ho fatto.

Tourvel - E allora come avete potuto avere il cinismo di ritornare non invitato e senza preavviso?

Valmont - Mi sono trovato costretto a occuparmi di un affare urgente in questa zona. Per di piu, ¢
una cosa che riguarda mia zia.

Tourvel - Spero solo che si possa risolvere rapidamente.

Mme de Tourvel si sposta con cautela verso il centro della stanza. Durante il seguito della
conversazione Valmont riesce impercettibilmente a mettersi fra lei e la porta-

Valmont - Perché ce 1’avete tanto con me? Sono stato via per quasi tre settimane e vi ho scritto solo
tre volte.

Tourvel - Non ce I’ho con voi. Anche se ne avrei ogni motivo. Vi eravate solennemente impegnato
a non offendermi quando mi aveste scritto, e poi nella primissima lettera non avete parlato

d’altro che delle sofferenze d’amore.

Valmont - Se si considera che non sono praticamente mai riuscito a pensare ad altro che a voi, mi si
potrebbe dare atto di un controllo addirittura eroico.

Tourvel - Non per quanto riguarda gli argomenti. Non avete fatto che esprimere i vostri sentimenti,
nonostante le mie preghiere.

Valmont - Volevo obbedire, ma non ne ho avuto la forza.

Tourvel - Secondo voi esisterebbe un qualche rapporto fra quello che chiamate amore e la felicita:
10 non posso vederlo.

Valmont - Date le corcostanza, sono d’accordo con voi. Quando 1’amore non ¢ corrisposto...

Tourvel - Non potrebbe essere altrimenti. Contraccambiare 1 vostri sentimenti mi € impossibile e
voi lo sapete. E anche se lo facessi, la cosa potrebbe solo farmi soffrire, senza render voi
minimamente piu felice.

Valmont - Ma di cos’altro avrei potuto scrivervi, se non del mio amore? Che cos’altro ¢’¢? Credo di
aver fatto tutto quello che mi avete chiesto.

Tourvel - Nemmeno per sogno.

Valmont - Me ne sono andato quando me 1’avete chiesto.

Tourvel - E poi siete tornato. (Silenzio, mentre Valmont cerca un modo di continuare,
momentaneamente messo a tacere). Vi ho offerto la mia amicizia, monsieur. E la sola cosa
che posso darvi: perché non potete accettarla?

Valmont - Potrei fingere; ma sarebbe disonesto.

Tourvel - Non rispondete alla mia domanda.

Valmont - L’uomo che ero una volta si sarebbe contentato dell’amicizia e avrebbe tentato di
volgerla a suo favore. Ma 10 ora sono cambiato € non posso nascondervi il fatto che vi amo
teneramente, appassionatamente, € sopra ogni altra cosa, rispettosamente. E allora come
potrei rassegnarmi alla tiepida posizione dinamico? (La strategia di Valmont ha avuto
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successo perché in quel momento Mme de Tourvel decide di uscire dalla stanza e si trova la
strada sbarrata). E in ogni caso voi non state pit nemmeno fingendo I’amicizia.

Tourvel - Che volete dire?

Valmont - E amicizia questa?

Tourvel - Non potete aspettarvi che 1o resto qui ad ascoltare I’enunciazione di sentimenti che come
ben sapete posso trovare soltanto offensivi.

Valmont - Voi mi fraintendete. So che non potete accordarmi niente di piu della vostra amicizia,
della quale fra parentesi vi sono profondamente grato, e io non posso sentire per voi niente
di meno dell’amore. Sappiamo entrambi che lo cose stanno esattamente cosi. Non vedo
perché riconoscere la verita debba perdermi la vostra amicizia. Franchezza e onesta non
meritano di essere punite. Non siete d’accordo?

Tourvel - Voi siete un asso quando si tratta di formulare domande che escludono la risposta
negativa. Qui non di discute della vostra onesta. Il punto ¢ che io ho avuto la debolezza di
lasciarmi convincere a concedervi un favore che non avreste dovuto ottenere, € ho fatto
questo a certe condizioni, nessuna della quali voi avete osservato. Di conseguenza, ho la
sensazione che sia siate approfittato della mia buona fede.

Valmont - Che posso dire per rassicurarvi? Come potete avere paura di me, quando, per il fatto che
vi amo, la vostra felicita ¢ per me molto piu importante della mia? Voi avete fatto di me un
uomo migliore: ora non dovete distruggere la vostra opera.

Tourvel - Non voglio distruggerla. Ma devo chiedervi se avete intenzione di uscire da questa stanza,
ovvero di lasciarmi passare.

Valmont - Perché?

Tourvel - Perché trovo questa conversazione deprimente. A quanto pare non riesco a farmi capire
da voi; e non voglio ascoltare quello che finite sempre per rispondermi.

Valmont . Benissimo. Vi lascio padrona del campo.

Tourvel - Grazie.

Valmont - Pero ascoltatemi. Sbrighero 1 miei affari rapidamente, come mi chiedete. Ma poiché
dovremo vivere sotto lo stesso tetto, almeno per qualche giorno, potremmo fare in mod di
sopportarlo? Non siamo mica costretti a evitarci. Non credete?

Silenzio. Valmont attende.

Tourvel - No, certo. Purché voi osserviate qualche semplice regola.

Valmont - Vi obbediro in tutto. Vorrei che mi conosceste quanto basta per capire fino a che punto
sono cambiato. [ miei amici a Parigi lo hanno notato subito. Sono diventato sollecito,
caritatevole, coscienzioso, casto...

Tourvel - Casto?

Valmont - Non ascoltate le solite storie di Parigi. (Una pausa). Devo tutto alla vostra influenza, e
per questo devo ringraziarvi. E ora, buona sera. (Effettua un profondo inchino e si volta,
avviandosi verso la porta).

Tourvel - Monsieur?

Valmont - Si?

Tourvel (guarda per un attimo Valmont, turbata; quindi scuote il capo) Niente.
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Valmont si volta, si consente un sorrisetto fra s¢ e esce. Mme de Tourvel rimane a lungo ferma,
immobile, intrappolata nella sua lotta privata.

SCENA SESTA
Due settimane dopo. Notte fonda. Camera da letto di Cécile al castello. Buio.

Cécile dorme saporitamente. Dopo un po’ sentiamo una chiave girare nella serratura. Questa si apre
dolcemente e Valmont entra con rapidita nella stanza. Indossa una veste da camera e ha in mano una
lanterna magica cieca. Si dirige verso il letto e sosta un momento in contemplazione di Cécile, che
non si ¢ svegliata. Depone la lanterna senza rumore e dopo una pausa di riflessione si china e molto
delicatamente scosta le coperte. Disturbata, lei si muove ma sempre senza svegliarsi. Valmont le
copre la bocca con la mano. Lei spalanca gli occhi.

Valmont - Non ¢’¢ da preoccuparsi. (Toglie la mano).

Cécile (continua a fissarlo sbalordita) - Avete ... portato una lettera?
Valmont - Oh, no ...

Cécile - E allora cosa...?

Invece di rispondere, Valmont si china per baciarla. Una lotta breve e intensa nella quale Cécile riesce
a impedire il bacio ma viene colta totalmente di sorpresa quando Valmont le infila una mano sotto la
camicia da notte. I suoi occhi si dilatano inorriditi, ma il suo grido viene soffocato immediatamente
dall’altra mano di Valmont, che la suggella la bocca. Lei si dibatte con decisione per un momento,
riesce a libertari la testa e si getta attraverso il letto verso il campanello. Valmont si tuffa a sua volta
sul letto, afferrandole il polso appena in tempo. Continuano a lottare con tutte le forze e in silenzio
per un momento, finché lui non riesce a sopraffarla.

Valmont - Non dovete fare cosi. Che cosa direte a vostra madre quando arrivera? Come spiegherete
il fatto che ho la vostra chiave? Se le dird che siete stata voi a invitarmi ho come il sospetto che saro
creduto. (La mano di Valmont ¢ tornata dov’era prima).

Sono distesi sul letto, affiancati.

Cécile - Che volete?

Valmont - Mah, non saprei. Voi che ne pensate?

Cécile - No, vi prego. Non fatelo. Vi prego.

Valmont - E va bene. Voglio solo che mi diate un bacio.
Cécile - Un bacio?

Valmont - Uno solo.

Cécile - E poi ve ne andrete?

Valmont - Me ne andro

Cécile - Promesso?

Valmont - Promesso.
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Cécile (ricade sul cuscino con un lieve gemito e parla, quasi impercettibile) - Va bene. (Senza
togliere la mano Valmont si china su Cécile e le da un bacio. Dopo un po’ si stacca, m non
fa alcuna mossa per allontanarsi). Va bene?

Valmont - Molto gradevole.

Cécile - No, voglio dire, andate via adesso?

Valmont - Oh, no. Non credo.

Cécile - Ma avete promesso.

Valmont - Ho promesso di andarmene se mi aveste dato un bacio. Ma non mi avete dato un bacio.
Io vi ho dato un bacio. Non ¢ affatto la stessa cosa.

Silenzio. Cécile sbircia infelicemente Valmont. Lui la guarda a sua volta, in calma attesa.

Cécile - E se vi dessi un bacio...?

Valmont - me ne andrei.

Cécile - Promesso?

Valmont - Ma non vogliamo metterci piu comodi?

Cécile - Non dimenticate che avete promesso! (Valmont copre entrambi con la coperta, quindi si
appoggia per squadrarla dall’alto in basso. Torna a mettere la mano in quel posto e Cécile
reagisce trasalendo) Non fate cosi, vi prego.

Valmont - La tolgo subito. Dopo il bacio.

Cécile - Promesso?

Valmont - Si, si.

Cécile - Giurate?

Valmont - Giuro. Adesso abbracciatemi come si deve. (Cécile gli da un bacio lungo e di
sorprendente intensita, gli occhi chiusi per forza. D’un tratto si stacca da lui per quanto puo,
ora gli occhi aperti e pieni di stupore. La mano di Valmont emerge lentamente da sotto la
coperta. Cécile continua a sembrare stupefatta). Visto? Ve lo avevo detto che 1’avrei tolta
subito.

SCENA SETTIMA

Il giorno dopo, I° ottobre. Il basso sole pomeridiano entra obliquo dalle finestre del salone del castello
di Mme de Rosamonde.

In un primo momento la stanza ¢ vuota. Quindi compare Cécile, sottobraccio a Mme de Merteuil che
sembra quasi sorreggerla. Cécile sembra sfinita e sconsolata; la Merteuil, sollecita.

Merteuil - Mia cara, davvero non posso aiutarti se non mi dite cos’¢ che vi turba.
Cécile - Non posso. Credetemi, non posso.
Merteuil - Ma non eravamo d’accordo? Nessun segreto fra di noi.
Cécile - Sono cosi infelice. (Scoppia in pianto. La Merteuil la prende fra le braccia e la consola
meccanicamente, con un’espressione, finché non ¢ vista da Cécile, annoiata e impaziente)
Tutto ¢ precipitato dal giorno in cui maman ha trovato le lettere di Danceny.
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Merteuil - Si, li faceste proprio una sciocchezza. Come ¢ potuto succedere?

Cécile - Deve averglielo detto qualcuno. Marcid dritta alla mia scrivania e apri il cassetto dove le
tenevo.

Merteuil - Chi puo aver fatto una cosa simile?

Cécile - Deve essere stata la mia cameriera. ..

Merteuil - O forse il tuo confessore...?

Cécile - Oh no, lui no di certo.

Merteuil - Non puoi sempre fidarti di quelle persone, mi cara.

Cécile - E terribile.

Merteuil - Ma oggi, che ti succede oggi?

Cécile - Se ve lo dico vi arrabbiate con me.

Merteuil - Forse ¢ quello che vuoi. Che mi arrabbi con te. (Cécile guarda la Merteuil, sorpresa della
sua penetrazione). Andiamo.

Cécile - Non so come dirlo.

Merteuil - Forse sto gia cominciando ad arrabbiarmi. (Ha parlato con calma; ora segue un lungo
silenzio).

Cécile (finalmente, inspira profondamente) - Questa notte...

Merteuil - Si.

Cécile - Per poter scrivere a Danceny e ricevere le sue lettere senza causare sospetti, ho dato a

Monsieur de Valmont la chiave della mia camera...

Merteuil - Si.

Cécile - E questa notte lui I’ha usata. Ho creduto che fosse venuto solo per portami una lettera. Ma
non era cosi. E quando ho capito perché era venuto, era troppo tardi per fermarlo...

Cécile scoppia nuovamente in singhiozzi. Ma questa volta la merteuil non la prende fra le braccia.
Invece, la scruta freddamente per un momento prima di parlare.

Merteuil - Cioe siete sconvolta perché Monsieur de Valmont vi ha insegnato una cosa che morivate
dalla voglia di sapere.

Le lacrime di Cécile cessano di colpo. Cécile alza la testa.

Cécile - Come?

Merteuil - Volete farmi credere che quello che di solito schiarisce le idee alle ragazzine vi ha
confuso le vostre?

Cécile - Credevo vi sareste scandalizzata.

Merteuil - Dimmi una cosa. Avete resistito, vero?

Cécile - Certo, piu che ho potuto.

Merteuil - Ma lui vi ha costretta.

Cécile - Non proprio. E che quando ho provato a difendermi ho visto che era impossibile.

Merteuil - Eravate forse legata?

Cécile - No, no, ma ha un modo di mettere le cose che non si riesce a pensare a una risposta.

Merteuil - Nemmeno a un semplice «no»?

Cécile - Io ho continuato a dire di no, ma in qualche modo intanto facevo il contrario. E alla fine...
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Merteuil - Si?

Cécile - Gli ho detto che poteva tornare questa notte. (Silenzio. Cécile sembra ancora una volta
tremante e li li per piangere) Come mi vergogno.

Merteuil - La vergogna ¢ come il dolore; si sente una volta sola.

Cécile - E questa mattina ¢ stato terribile. Appena ho visto maman sono scoppiata a piangere. non
ho potuto farci niente.

Merteuil - Potevate arrivare fino in fondo, e confessare ogni cosa. Cosi non avreste motivo di
preoccuparvi. Le valigie sarebbero gia fatte, e voi in partenza per il convento.

Cécile - Ma allora che faccio?

Merteuil - Lo volete davvero il mio consiglio?

Cécile - Vi prego.

Merteuil (riflette un momento) - Lasciate che Monsieur de Valmont continui la vostra istruzione.

Convincerete vostra madre che avete dimenticato Danceny. E non cercate di impedire le vostre
nozze.

Cécile (guarda la merteuil a bocca aperta) Con Monsieur Gercourt?

Merteuil - Quando ¢’¢ di mezzo un matrimonio un uomo ne vale un altro. E anche il piu intrattabile
¢ meno ingombrante di una madre.

Cécile - Ma Danceny allora?

Merteuil - Sembra molto paziente di carattere. una volta sposata potreste vederlo senza grandi
difficolta.

Cécile - Mi pareva che mi aveste detto una volta... anzi, ne sono sicura, una volta all’Opéra. Che da
sposata sarei dovuta restare fedele a mio marito.

Merteuil - Eravate distratta, chissa cosa avete sentito. L opera, probabilmente.

Cécile - Insomma voi mi dite che devo fare quella cosa con tre uomini diversi?

Merteuil - Vi dico, sciocchina, che se prendete qualche precauzione elementare potete farlo o non
farlo, con tutti gli uomini che volete, tutte le volte che volete, in tutti 1 modi che volete. Il
nostro sesso ha pochi vantaggi, approfittate almeno di quei pochi. Ecco vostra madre.
Ricordate quel che vi ho detto, e soprattutto basta frignare.

Cécile - Si, madame.

A questo punto Mme de Volanges le ha praticamente raggiunte.
Mme de Volanges saluta appena la Merteuil, ma la sua ansiosa attenzione ¢ diretta quasi totalmente
su Cécile, la cui espressione ¢ ora profondamente assorta.

Volanges - Come ti senti ora, cara?

Cécile - Oh, molto meglio, grazie, maman.

Volanges - Hai una faccina cosi stanca. Dovresti andare a letto.

Cécile - No, davvero, io0...

Merteuil - Secondo me dovreste fare come dice vostra madre. Possiamo farvi portare qualcosa in
camera. Dopo starete meglio.

Cécile - Beh, forse avete ragione, madame. (Fa una riverenza alla Merteuil e bacia la madre su
ambo le guance).
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Volanges - Fra un po’ vengo a vedere come stai. (Cécile esce con aria sottomessa, osservata dalle
altre. Quando ¢ uscita Mme de Volanges torna a rivolgersi alla Merteuil) Avete un’ottima
influenza su di lei.

Merteuil - Mi piace pensarlo. Ma cosa credete che abbia?

Volanges - Non ve lo ha detto?

Merteuil - No. Abbiamo parlato solamente dei piaceri che le procura la campagna.

Volanges - Il che mi convince ancora di piu della ragione della sua infelicita. Si sta struggendo per
quel giovanotto. E la cosa comincia a guastarle la salute.

Merteuil - Ne siete sicura?

Volanges - Questa mattina le ho chiesto semplicemente come aveva dormito, € mi si ¢ buttata
piangendo fra le braccia. Non la finiva piu. (Un profondo sospiro. Poi si volta con
determinazione verso la Merteuil) Mia cara cugina, vorrei avere un vostro consiglio. Sto
facendo delle considerazioni che mi rendono sempre piu perplessa. E tutto il giorno che ci
rifletto.

Merteuil - Mia cara amica, ve ne prego. Sarei fiera di potervi essere utile.

Volanges - Ecco. Ripensando a tutta questa storia; forse dovrei rompere il fidanzamento di Cécile
con il conte di Gercourt. (La Merteuil alza la testa di scatto). Come partito ¢ certo molto
migliore di Danceny, ma se prendiamo la famiglia non c’¢ poi tutta questa superiorita.
Danceny non ¢ ricco, d’accordo. D’altro canto Cécile ha un patrimonio che basta per due. E
la cosa piu importante ¢ che si amino. Non siete d’accordo? (Silenzio. La Merteuil sta
pensando rapidamente, ma la calma nella sua voce non lo lascerebbe pensare). Credete che
sbagli?

Merteuil - Sono sicura che qualunque decisione finirete per prendere, si rivelera quella giusta.
D’altro canto io non sono influenzata da quel lodevole sentimento che ¢ 1’amore materno.
Puo darsi che per questo riesco a considerare la situazione con distacco.

Volanges - Continuate, vi prego. Mi fido del vostro giudizio.

Merteuil - Bene. A me sembra una questione di distinguere fra quello che ¢ giusto e quello che ¢
piacevole. Direi che questo giovane ha diritto ad avere vostra figlia soltanto perché ha una
passioncella per lei € un po’ come dire che un ladro ha diritto ad avere 1 vostri soldi. Io non
lo so mica quando sia opportuno un sentimento come 1’amore, soprattutto nel matrimonio.
Considero infinitamente piu importanti 1’amicizia, la fiducia e il rispetto reciproco.

Volanges - Insomma, non approvate la scelta di Danceny.

Merteuil - Come pretendente fra i due non c’¢ confronto: questo ¢ innegabile. Lo so che il denaro
non ¢ tutto, ma pensate che sessantamila lire I’anno siano veramente sufficienti a mantenere
il tipo di ménage che Cécile dovra mandare avanti, anche come semplice madame Danceny?
Naturalmente non mi sognerei mai di insinuare che Danceny si sia lasciati un pochino
influenzare da considerazioni finanziarie, ma...

Volanges - Ma?

Silenzio. Mme de Volanges riflette.

Merteuil - Ma, come dico, questa ¢ soltanto una mia opinione. Naturalmente tocca a voi decidere.
Volanges - Si, certo.
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Merteuil - Forse non dovreste farlo basandovi soltanto su di uno sfogo, che pud avere un’infinita di
spiegazioni... anche mediche per esempio.

Entra senza rumore Valmont.

Volanges - Forse avete ragione.
Merteuil - Ad ogni buon conto, spero che potremo tornarci sopra quando ci ritroveremo tutti a
Parigi.

La Merteuil accompagna questa frase con un gesto che mette Mme de Volanges in guardia sul fatto
che Valmont ¢ entrato nella stanza. Valmont si inchina, mentre le dame si rivolgono verso di lui.

Valmont - Madame.

Volanges - Vi chiedo scusa, Monsieur. Devo andare a dire che portino qualcosa da mangiare a mia
figlia.

Valmont - Oh, ¢ indisposta?

Volanges - Momentaneamente.

Valmont - I giovani hanno grandi capacita di recupero. Sono certo che sara in piedi in meno che
non si dica. Almeno ditele che cosi le auguro.

Volanges - Grazie, monsieur. (Lascia rapidamente la stanza.)

Valmont (la guarda andare, quindi si rivolge alla Merteuil e le sorride) - Avete visto? Non tollera di
trovarsi nella stessa stanza con me.

Merteuil - Ma a quando mi risulta vi siete vendicato. Bravo.

Valmont - lo sapete?

Merteuil - La piccola non vedeva I’ora di dirmelo.

Valmont - Un rapporto favorevole, spero.

Merteuil - Al contrario, signor visconte. Se non 1’avessi sgridata, credo che alla vostra prossima
visita avreste trovato la porta chiusa con paletto oltre che non la chiave.

Valmont - Mi sorprendete. Avevo avuto la malizia di non metterci piu forza di quanta un minimo di
resistenza avrebbe potuto debellare.

Merteuil - Eppure per qualche ragione lei sembra pensare che sia stato un approccio un po’ troppo
disinvolto.

Valmont - Non era ancora in programma, per dire la verita. Ma quando ho saputo del vostro arrivo
atteso per oggi, ho voluto essere almeno in grado di offrirvi un po’ di divertimento.

Merteuil - Meno male che ho deciso di affacciarmi. Per poco la vostra iniziativa non mandava
all’aria tutto il nostro piano.

Valmont - Che volete dire?

Merteuil - Madame de Volanges si ¢ talmente preoccupata dello stato in cui ha trovato Cécile
stamattina, che ha deciso di consentirle di sposare Danceny, dopotutto.

Valmont - Ma no!

Merteuil - Forse sono riuscita a convincerla a non farlo. Resta comunque il fatto che per poco non ci
privavate della nostra vendetta su Gercourt.

Valmont - Come avrei potuto prevedere un simile attacco di compassione? Non mi risulta che ci
siano dei precedenti nella carriera di maman Volanges.
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Merteuil - Sto cominciando ad avere 1 miei dubbi sul vostro talento, cari visconte. Non sara una
fama usurpata, la vostra? C’¢ ancora una cosa. La vera ragione della mia venuta in questo
lugubre posto ¢ stata la speranza di vedere un certo foglio rigato di lacrime.

Valmont - Ah.

Merteuil - mentre da quanto avete detto posso soltanto dedurre che un simile documento non esiste.

Valmont - Infatti.

Merteuil - Non ¢ detto che sia un male. I vostri sforzi di questa notte vi hanno probabilmente
esaurito.

Valmont - Credo mi conosciate troppo bene per dire questo.

Merteuil - Non saprei. Avete una spiegazione per la vostra straordinaria lentezza dei vostri
progressi?

Valmont - Voi dite che ¢ un posto lugubre, io perd non ho incontrato un solo momento la noia in
tutte le settimane che ci ho passato. Non dico che non abbiate ragione ad essere impaziente,
ma a me piace osservare la lotta fra I’amore e la virtu. Ve 1’ho gia spiegato.

Merteuil - Sbrigatevi. Il secolo sta per finire.

Valmont - E vero, sono pit di due mesi che mi resiste, la cosa non ha quasi precedenti. Ma davvero
non voglio precipitare le cose. Facciamo insieme delle passeggiate quasi ogni giorno, € ogni
colta ci spingiamo un poco piu lontano lungo il sentiero che non ha svolte. Lei ha accettato
il mio amore; i0, la sua amicizia. Entrambi sappiamo quanto poco ci sia da scegliere fra i due.
Sta chiudendo gli occhi. Ogni passo che fa per allontanarsi dalla conclusione inevitabile ve la
porta piu vicina. Le speranze, le paure, la passione e 1’incertezza: anche a teatro, che si
potrebbe chiedere di piu?

Merteuil - Un pubblico?

Valmont - Ci siete voi: voi siete il mio pubblico. E quando Gercourt sara sposato, ¢ Madame de

Tourvel avra finito per crollare, lo racconteremo a tutti, non ¢ cosi? E la storia si diffondera molto
piu rapidamente della trama dell’ultima commedia; e senza dubbio avra molto piu successo.

Merteuil - Spero che abbiate ragione. Caro visconte, vorrei poter condividere la vostra fiducia.

Valmont - Mi dispiace soltanto che il nostro accordo si riferisce al compito che mi sono assegnato
da solo e non a quello che mi avete assegnato voi.

Merteuil - Di questo vi sono grata. Ma sarebbe stato di una facilita quasi offensiva. Non si applaude
il tenore che si € solo raschiato la gola.

Valmont - Avete ragione, come si puo confrontare ... (Si interrompe).

Entra Mme de Rosemonde, seguita da Mme de Tourvel. Mme de Rosemonde va malferma a
abbracciare la Merteuil. La Merteuil risponde plausibilmente, ma ¢ chiaro che ha immediatamente
registrato lo sguardo scambiato fra Valmont e Mme de Tourvel, uno sguardo che indica che qualche
progresso nei loro rapporti ¢’¢ stato davvero.

Rosemonde Sono felice che siate venuta a trovarci, mia cara, anche se per cosi breve tempo.

Merteruil - Vorrei potermi trattenere di piu, madame, ma le proprieta del mio povero marito...

Rosemonde - Lo sapete cosa pensavo ieri? Sono passati piu di cinque anni dalla vostra ultima visita,
con la cara buonanima. Un uomo cosi gentile, cosi vigoroso, chi avrebbe potuto
immaginare... eh...
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La Merteuil, che si trova al centro della stanza, ha tenuto d’occhio Mme de tourvel e sopratutto
Valmont, il quale ¢ veramente perso nella contemplazione di Mme de Tourvel. Quello che vede non
le piace, anzi, chiaramente la disturba, benché dopo una brevissima pausa riesca a rispondere
cortesemente a Mme de Rosemonde.

Merteuil - Si, madame, non si pud negare che la vita sia terribilmente imprevedibile.

SCENA OTTAVA

Due notti dopo. Camera da letto di Valmont al castello. Al momento ¢ deserta, con un paio di candele
che emanano una luce attenuata.

Ora compare Valmont con la sua lanterna cieca, in atto di accompagnare Cécile nella stanza. Sono
entrambi in vestaglia. Cécile si guarda intorno con un po’ di apprensione.

Valmont - Molto simile a camera tua, come vedi. Qui perd potrai fare tutti gli strilletti che vuoi. (E
arrivato al letto e comprime il materasso) E il materasso ¢ un poco piu duro.

Cécile - Ed ¢ meglio?

Valmont - Si, molto meglio.

Cécile emette un gridolino di gioia, butta via la vestaglia e salta sul letto. Rimbalza un paio di volte,
quindi si tuffa sotto le lenzuola. Valmont la guarda, in piedi.

Cécile - Cosa state aspettando?
Per tutta risposta Valmont si distende comodamente sul letto, le mani dietro il capo.

Valmont - La prima cosa che devi imparare ¢ che non c’¢ nessunissima ragione di affrettarsi.
(Allunga un mano per accarezzarla) Ecco. Come ogni altra scienza, il punto numero uno €
essere sicuri di saper chiamare ogni cosa con il nome giusto.

Cécile - Ma che bisogno c¢’¢ di parlare?

Valmont - Un vocabolario corretto ti serve per indicarmi quello che vorresti che ti facessi. Oppure
offrirmi qualcosa che a mia volta potrei trovare di mio gusto.

Cécile - Ma non basta dire...

Valmont - Se avro lavorato come si deve, vorrei che la prima notte tu fossi in gradi di dare qualche
sorpresa piacevole a Monsieur de Gercourt.

Cécile - Credete che gli fara piacere?

Valmont - Ma certo. Naturalmente pensera che la tua mamma ti ha istruito come si deve.

Cécile (scoppia a ridere) Maman? Ma lei morirebbe piuttosto che parlare di queste cose.

Valmont - Dici davvero? Mi sorprendi. Pensare che una volta era una delle ragazze piu
chiacchierate di Parigi.

Cecil - Maman?
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Valmont - Certo. Nota piu per 1’entusiasmo che per la perizia, se ricodo bene, ma nota senz’atro. Ci
fu una volta famosa, tu non eri neanche nata, quando ando ospite dalla contessa di Beaulieu,
che con molto tatto le diede una camera fra quella di tuo padre e quella di un certo Monsieur
de Vressac, il qual all’epoca era il suo amante ufficiale. Eppure, malgrado tanta sollecitudine
da parte della padrona di casa, lei riusci a passare la notte con un terzo uomo.

Cécile (ride di nuovo) - Non ci posso credere. Sono solo pettegolezzi.

Valmont - No, no, ti assicuro che € vero.

Cécile - E voi come lo sapete?

Valmont - Il terzo uomo ero io0. (La mascella di Cécile ricade. Per un momento Cécile fissa
Valmont, inorridita. Lui le rimanda un sorriso soave, e poi tutto a un tratto, non resistendo
piu, Cecil sorride anche lei. Valmont scosta la coperta) Su questo torniamo piu tardi.
Durante gli intervalli. Mi hai chiesto se Monsieur de Gerecourt sara contento delle tue
capacita. La risposta ¢ che anche se non dovesse esserlo, troverai certo molti altri che lo
saranno. La cultura serve sempre a qualcosa. (Allunga una mano e la passa dietro la testa di
lei, attirandola a s¢) Ora potremmo cominciare con un paio di termini latini.

SCENA NONA

Tardi, la sera dopo. Mme de Tourvel indugia sola nel salone del castello. Il tavolino da gioco ¢ sparso
di carte.

Vagando senza un vera meta, Mme de Tourvel, che ogni tanto lancia un’occhiata verso la porta, non
sembra avere una ragione particolare per trovarsi nella stanza. Ad ogni modo si avvia rapidamente
verso 1l tavolino e comincia a rimettere a posto le carte, quando compare sulla soglia Valmont,
elegante ma pallido.

Valmont - Sola? (Avanza nella stanza)

Tourvel (risponde incerta) Si. Erano tutte molto stanche. Mademoiselle de Volanges in particolare.

Valmont - Sono abbastanza stanco anche io. (Arriva al tavolino da gioco) Posso aiutarvi? (Prende
delle carte, e cosi facendo le sfiora la mano e le fa cadere le carte che aveva gia raccolto).

Tourvel - Ma no, ci penseranno 1 domestici... (Si allontana dal tavolini un po’ turbata, dirigendosi
vagamente verso la chaise-longue)

Valmont (la osserva) - Sono lieto di avervi trovata qui stasera. Ho molto sentito la mancanza della
nostra passeggiata, oggi.

Tourvel -Si...

Valmont - Temo che con questo temo sara difficile farne molte altre.

Tourvel - E presto perché piova tanto, non durera.

Valmont - o pero fra una settimana avro concluso 1 miei affari.

Tourvel - Capisco. (Si arresta, colpita dalla notizia).

Valmont (molto gradualmente comincia ad avvicinarlesi) D’altro canto puo darsi che non riesca ad
andarmene.

Tourvel (si volta a fronteggiare Valmont, in preda a emozioni contrastanti) - Oh, vi prego. Dovete!
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Valmont - Sempre tanto ansiosa di liberarvi di me?

Tourvel - Non parlate cosi. Devo fidarmi della vostra onesta e generosita. Voglio potervi essere
riconoscente.

Valmont - Perdonatemi se ve lo dico. ma non voglio la vostra gratitudine. La gratitudine possa
ottenerla dagli estranei. Da voi voglio qualcosa di molto piu profondo.

Tourvel - Iddio mi sta punendo per il mio orgoglio. Lo so. Ero cosi sicura che non i sarebbe
successo niente di simile.

Valmont - Volete dire di simile all’amore? All’amore, & cosi? (E accanto a Mme Tourvel adesso e
le prende la mano).

Tourvel (trasalisce ma non toglie la sua) - Non chiedetemelo, avete promesso di non parlarne.

Valmont - Ma devo saperlo ora. Ho bisogno di questa consolazione, almeno.

Silenzio. Mme Tourvel continua a tenere la mano in quella di Valmont, ma non riesce a guardarlo.
Frattanto Valmont scocca una rapida occhiata verso la chaise-longue.

Tourvel - Non posso.... non capite?... ¢ impossibile...

Valmont - Naturale, capisco, non voglio che diciate niente, ma devo sapere, devi sapere se mi
amate, Non parlate, non dovete parlare. Voglio solo che mi guardiate. Guardatemi. Non
chiedo che questo.

Lungo silenzio.

Tourvel (lentamente, alza gli occhi verso quelli di Valmont) - Si. (Rimangono immoti per un
momento. Poi Valmont lascia andare la mano di Mme Tourvel e alza le braccia per
abbracciarla. A questo gesto di lui, gli occhi di lei si fanno improvvisamente inespressivi e
lei crolla letteralmente, costringendolo a prenderla al al volo. Lei gli si abbandona fra le
braccia per un momento, quindi torna in sé e si stacca violentemente da lui. Quindi scoppia
in lacrime. Rimane ferma per un momento, singhiozzando senza controllo, quindi si
precipita da Valmont, cade in ginocchio e gli getta le braccia intorno alle gambe) Per I’amor
di Dio, lasciatemi, se non volete uccidermi, aiutatemi, mi state uccidendo!

In un primo momento un po’ sconcertato dall’intensita di lei, Valmont si riprende e solleva in piedi
Mme de Tourvel.

Per un momento oscillano in un abbraccio poco coreografico. Quindi 1 singhiozzi di Mme de Tourvel
cessano di colpo diventando stridore di denti e convulsioni al limite dell’epilessia. Stupefatto,
Valmont la solleva fra le braccia e la trasporta alla chiase-longue, dove la depone dolcemente.

Le convulsioni continuano, adesso a denti serrati, il viso totalmente esangue. Valmont si china su di
lei per allentarle il corpetto mentre lei lo fissa impotente. Lui sosta un momento, guardandola
dall’alto, mentre 1 lineamenti di lei ridiventano normali. Si guardano. Qualcosa scocca fra loro; e
questa volta ¢ Valmont a distogliere lo sguardo, 1’espressione rabbuiata da qualcosa che somiglia alla
vergogna. Mme de Tourvel ricomincia a scivolare nello stato di choc, e Valmont si stacca da lei e
corre alla porta gridando.

Valmont - Adele! (Esce dalla stanza, e un momento dopo si sente la sua voce. Da dentro) Cercate
mia zia. madame de Tourvel si sente male.
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Valmont torna di corsa nella stanza e va alla chiase-longue. Al suo arrivo Mme de Tourvel alza una
mano verso di lui. Lui la prende fra le sue. Sembra perplesso. Rimane fermo in piedi, in silenzio,
assorto, massaggiandole la mano fra le sue. Poco dopo compare Mme de Rosemonde, preceduta dalla
sua cameriera. Avanza in fretta verso la chiase-longue, emettendo suoni preoccupati.

Valmont (lascia andare la mano di Mme de Tourvel) - Non riusciva piu a respirare.

Rosemonde - Oh, mia cara, che vi succede?

Tourvel (si muove, mette insieme un lieve sorriso) - Non ¢ niente, mi sento meglio.

Valmont - La lascio nelle vostre esperte mani, zia, € se posso essere utile in qualche modo, mandate
Adéle a chiamarmi.
(sempre stranamente abbattuto, esce dalla stanza).

Rosemonde - Mandiamo a chiamare un medico, cara.

Tourvel (si riscuote dall’estasi con cui contemplava 1’uscita di Valmont) No, no, non ¢ necessario,
sto benissimo ora.

Rosemonde - Non corriamo rischi.

Tourvel - No, voglio solo ... parlarvi un momento.

Mme de Rosemonde si acciglia, ma non sembra sorpresa. Si volta a fare un gesto alla Cameriera. La
Cameriera si inchina e esce.

Tourvel (fa cenno a Mme de Rosemode di avvicinarsi) - Venite qui, vicino a me. Non posso parlare
piu forte. Quello che ho da dire ¢ difficile. (Mme de Rosemonde si siede sul pizzo della
chiase-longue e la guarda dall’alto in basso. Mme de Tourvel le prende le mani) Devo
lasciare questa casa al piu presto. Sono perdutamente innamorata. (Sempre senza sorpresa,
Mme de Rosamonde china il capo). Lasciare questo luogo ¢ 1’ultima cosa al mondo che
voglia fare: ma preferirei morire piuttosto che vivere con la colpa. Non mi importa se
muoio; tanto, vivere senza di lui non sara vita. Ma ¢ quello che devo fare. Mi capite voi?

Rosemonde - Ma certo. Mia cara bambina. Niente di tutto cido mi sorprende. La sola cosa che mi
potrebbe sorprendere ¢ quanto poco cambia il mondo. Certo che devi partire, se pensi che
sia la cosa giusta.

Tourvel - E dopo cosa devo fare? Cosa mi consigliate?

Rosemonde . Se ricordo bene, in queste cose qualunque consiglio ¢ inutile. Quando un malato ha la
febbre alta non ti puo ascoltare. Ci riparleremo quando sari piu vicina alla guarigione.

Tourvel - Non sono mai stata tanto infelice.

Rosemonde - E triste. Ma quasi sempre chi ¢ pitl degno di ricevere amore ¢ anche chi dall’amore
non riceve che infelicita. Tu sei troppo giovane per capirlo.

Tourvel - Ma perché, perché ¢ cosi?

Rosemonde - Tu credi che gli uomini amino come amiamo noi? No. Gli uomini godono la felicita
che ricevono; noi possiamo solo godere della felicita che diamo. Loro non sono capaci di
dedicarsi esclusivamente a una persona. Percio sperare la felicita dall’amore significa
esporsi a un dolore sicuro. lo voglio bene a mio nipote. Ma quello che € vero ¢ che quasi
tutti gli uomini vale il doppio di lui.
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Tourvel - Eppure... poco fa avrebbe potuto... Ma ha avuto pieta di me, I’ho visto. Ha deciso di non

approfittare della mia debolezza.

Rosemonde - Se ti ha lasciata andare, mia cara bambina, ¢ perché il tuo esempio in queste ultime
settimane lo ha colpito sul serio. E lo ha migliorato. Se ti ha lasciata andare, devi
andare.

Tourvel - Lo fard. Lo faro. (Si rimette a piangere e si volta dall’altra parte, lasciando cadere la testa
in grembo a Mme de Rosamonde).

Rosemonde (rimane seduta guardandola dall’alto, accarezzandole i capelli) Su, su, mia cara
bambina. Non ti tormentare. E anche se avessi ceduto, Dio lo sa che hai lottato quanto
potevi. Su, su, da brava. Accarezza i cappelli di Mme de Tourvel).

Le luci si attenuano fino a buio.

INTERVALLO

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA
Fine ottobre. Il salotto principale nella casa parigina del visconte di Valmont.

Valmont alla sua scrivania. Scrive. Firma con uno svolazzo e alza la testa come Azolan compare sulla
soglia ed entra in fretta nella stanza, fermandosi solo per eseguire un profondo inchino.

Valmont - Bene, che tesori mi porti oggi?

Azolan (porge due lettere a Valmont, una sigillata e una no) - Una lettera me madame vostra zia,
signore. Pil questa, che Julie ¢ riuscita a prendere prima che fosse sigillata. E per il
confessore di madame.

Valmont - Ah, benissimo! (Percorre velocemente il contenuto della lettera, quindi sigilla questa e la
propria mentre parla) Eccellente. Anche 1o ho una lettera per padre Anselmo; andando puoi
consegnarle tutte e due.

Azolan - Si eccellenza. (Prende le lettere da Valmont).

Valmont - E quali notizie?

Azolan - Non ha ricevuto una sola visita da quando ¢ tornata dalla campagna. E sempre chiusa in
camera sua. leri sera ha preso un po’ di brodo ma non ha toccato il fagiano. Dopo ha bevuto
solo una tazza di te. Nient’altro da riferire. Oh, si, una cosa c’¢. Voleva sapere cosa legge. Ha

due libri sul comodino.

Valmont - Non mi dire che hai scoperto anche cosa sono.

Azolan - Certo, per chimi prendete? Fatemi pensare un momento. Uno era Pensieri Cristiani,
secondo volume. E I’altro un romanzo di un inglese. Clarissa Harlowe.

Valmont - Ah.
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Azolan - Come credete, non c’era bisogno che entrassi nella sua servitu per scoprire tutto quello che
voglio.

Valmont - Pensavo solo che ti avrebbero fatto comodo due stipendi. Come ai tempi della duchessa.

Azolan - Beh, signore, con Madame la Duchessa le cose erano ben diverse. Li non mi dispiaceva
affatto. Ma non posso mica portare la la livrea di un magistrato dopo essere stato da voi,
eccellenza. Non scherziamo. (Indica la propria magnifica livrea di chasseur, Valmont
sorride, scuotendo il capo. Poi apre un cassetti e porge Azolan una piccola borsa di monete).
Grazie eccellenza, grazie infinite. Un giorno comincera a mettere da parte , come mi dite
sempre.
Ma mi piace farvi onore.

Valmont - E invece dovresti ringraziare Iddio se non sei stato licenziato. Dopo che hai lasciato
andar mia Madame de Tourvel senza nemmeno avvertirmi.

Azolan - Ma ve I’ho gia spiegato, signore. Non lo sapeva nemmeno Julie. Lo ha saputo a cose fatte.

Valmont - E come sta Julie?

Azolan . Direi che mi si ¢ attaccata un po’ piu di quando eravamo in campagna.

Valmont - E tu?

Azolan (scuote il capo, mestamente) Per il dovere si fa tutto, signore.

Valmont sorride e alza il capo mentre un Lacché scorta nella stanza Mme de Merteuil e Danceny.

Valmont (si alza per accoglierli, congedando Azolan allo stesso tempo dicendogli in un sussurro) -
Fila adesso. E non mollare. (azolan si inchina ed esce, insieme al Lacch¢). Madame. Mio
giovane amico.

Danceny (impulsivamente, abbraccia Valmont) - Vi ringrazio per tutto quello che avete fatto,
signore.

Valmont (stringe DAnceny per un momento indirizzando un sorriso maligno alla Merteuil senza
che Danceny lo veda) - E io che temevo di avervi deluso.

Danceny - Certo il fatto di non vedere Cécile da piu di un mese € una delusione. Ma se il nostro
amore ¢ ancora vivo credo di dover ringraziare voi.

Valmont - Oh, quanto all’amore credo che lei non pensi ad altro.

Danceny - Avevo sperato che sareste riuscito a farci incontrare in campagna.

Valmont - C’era riuscito, era tutto pronto. E lei che ¢ stata irremovibile.

Danceny - Lo so, me lo diceva nell’ultima lettera, dei vostri sforzi per convincerla.

Valmont - Ho fatto quello che potevo. L’ho trovata aperta in molte cose ma purtroppo non in questa.

Danceny . Si, diceva che io stesso non avrei potuto fare lei piu di quanto non stavate facendo voi in
mia vece.

Valmont - E proprio una ragazza generosa.

Merteuil - Che altro vi scriveva?

Danceny - Diceva che aveva notato dei cambiamenti nelle inclinazioni della madre. Chissa che non
finisca per accettare I’idea del nostro matrimonio.

Merteuil - Sarebbe magnifico.

Danceny - Ma insomma come sta? In sostanza ¢ questo che sono venuto a chiedervi, monsieur.

Valmont - Un fiore. L’aria di campagna le ha sicuramente giovato. Secondo me si sta addirittura
facendo un poi piu pienotta.
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Danceny - Davvero?

Valmont - E naturalmente vi manda tutto il suo amore. Lei e sua madre torneranno a Parigi fra una
quindicina di giorni, e per quell’epoca la situazione sara risolta, in un modo o nell’altro. E in
ogni caso, lei non vede 1’ora di rivedervi.

Danceny - Ma io, come faro a sopportare altre due settimane senza vedere lei?

Merteuil - Faremo del nostro meglio per distrarvi.

Danceny - Cosa ne sarebbe stati di me senza la vostra amicizia e il vostro incoraggiamento?

Merteuil - Amico caro, avreste la gentilezza di aspettarmi due minuti giu in carrozza? Dovrei
parlare un momento con il visconte.

Danceny - Certo. (Si inchina a Valmont e gli stringe la mano cordialmente) Non so come potrd mai
ringraziarci.

Valmont - Non pensateci. E stato u piacere. (Danceny rivolge ad entrambi un sorriso aperto ed esce.
Non appena ¢ uscito tanto Valmont quanto la Merteuil scoppiano a ridere e cadono 1’uno
nelle braccia dell’altra. L abbraccio dura un momento e quindi si separano, sempre
sorridendo). Povero ragazzo. E proprio un angelo.

Merteuil - Bene, devo dire che la lettera di Cécile mi ¢ sembrata insolitamente spiritosa.

Valmont - Lo spero bene. Gliel’ho dettata io.

Merteuil - Ah, visconte, vi adoro.

Valmont - Ho una notizia che sicuramente vi divertira. Ho motivo di credere che I’erede alla
schiatta dei Gercourt avra il sangue del Valmont.

Merteuil - Che volete dire?

Valmont - Cécile ¢ in ritardo di due settimane. (La Merteuil ¢ stupita da questo, si acciglia,
valutando I’informazione). Contenta?

Merteuil - Non so. Siete andato un po’ oltre i limiti del vostro incarico.

Valmont - Non vedo che danno ci possa essere se le nozze avverranno entro I’anno.

Merteuil - No avete ragione, la situazione puo offrire sei risvolti interessanti. E solo che resta tutto
molto piu affidato al caso. Dunque non avete usato precauzioni?

Valmont - Ho tentato di darle un’istruzione completa in tutti i risvolti della materia. Ma in questa
zona temo di averla condotta un pochino fuori strada. (La merteuil scuote il capo, divertita
ma ancora dubbiosa). Non volevate vendicarvi si Gercourt? Io gli faccio rovinare la mogie
istruita da me a eseguire spontaneamente dei servizi che si esiterebbe a chiedere ad una
professionista. E in piu, incinta, probabilmente. Cosa volete di piu?

Merteuil - Bene, visconte, vi do ragione. Avevate fatto piu del vostro dovere a questo proposito.
Peccato solo che siate lasciato scappare 1’altra fra le dita. Questo non lo potete negare.
Valmont (si fa scuro in viso) L ho risparmiata. Mi ci vedete. Mi ha fatto pieta. Il dado era tratto. Era
pronta. E mi sono tirato indietro. E allora, pensate. E svanita, come un ladro di notte.

Merteuil - Perché ’avete lasciata scappare?

Valmont - Mi sono ... commosso.

Merteuil - Oh, beh, allora non ¢’¢ da meravigliarsi se avete fatto cilecca.

Valmont - Non pensavo potesse essere tanto sfuggente.

Merteuil - Povera donna, che altro vi aspettavate? Arrendersi e non essere presa. Farebbe scappare
la pazienza a una santa.

Valmont - Non succedera piu.

Merteuil - nel senso che non ne avrete piu I’occasione.
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Valmont - Oh, si. Questa volta ho un piano a prova di bomba.

Merteuil - Cosa, un altro piano?

Valmont - Infallibile. Ho un appuntamento per farle visita a casa sua giovedi prossimo. E questa
volta sar0 spietato. La castighero.

Merteuil - Sono lieta di sentirlo.

Valmont . Perché vogliamo dare la caccia solo a quelle che scappano? Voi che pensate?

Merteuil - Per immaturita?

Valmont - Non avrd mai un attimo di pace finché non sara finita. La amo, la odio, sono furioso con
lei, la mia vita ¢ un inferno. Devo averla, per passare a lei queste passioni e liberarmene. (La
Merteuil comincia a sembrare scontenta. C’¢ una pausa, durante la quale Valmont se ne
rendo conto e fa del suo meglio per cambiare I’umore della situazione) E voi? Ditemi. Cosa
succede nella vostra vita?

Merteuil - Belleroche sta per levarsi di torno.

Valmont - Ottima cosa.

Merteuil - L’ho soffocato con tanto di quell’affetto che il poveretto non si regge quasi piu in piedi.
Sta disperatamente tentando di organizzarsi un’uscita dignitosa.

Valmont - E sarebbe ora, secondo me.

Merteuil - Ed ¢ gia stato designato il suo successore.

Valmont - Si? E chi ¢ il fortunato?

Silenzio.

Merteuil - Non so se ho voglia di dirvelo, per il momento.

Valmont - Oh, in tal caso dovro tenervi all’oscuro dei particolari del mio incontro di giovedi.

Merteuil - Direi che ¢ uno scambio accettabile.

Valmont (si acciglia, perplesso) - Ma che avete?

Merteuil - Niente. L’ho fatto aspettare anche troppo, il nostro giovane amico.

Valmont - se me lo permettete verro a trovarvi appena passato giovedi.

Merteuil - Solo in caso di successo visconte. Non credo di poter affrontare un altro bollettino di
operazioni non riuscite.

Valmont - Oh, riusciranno.

Merteuil - Lo spero. Una volta eravate un uomo su cui si poteva contare. (Valmont fa per
abbracciarla, ma lei si limita a dargli un gelido buffetto sulla guancia ed esce in fretta).

Valmont la guarda uscire, un po’ turbato.

SCENA SECONDA

Le sei di sera, un paio di giorni dopo. Il salotto di casa di Mme de Tourvel, sobrio e di buon gusto.
Mme de Tourvel ¢ seduta su una poltrona e guarda senza espressione un ricamo. All’altro lato della

stanza c¢’¢ un’ottomana.
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Ora Valmont viene introdotto da un Lacché; al loro ingresso Mme de Tourvel compio uno sforzo per
alzarsi in piedi, ma quasi subito ¢ costretta a rimettersi a sedere. Trema. Il Lacché aspetta un momento
e con sua sorpresa viene congedato da un gesto impaziente di Mme de Tourvel. Frattanto Valmont ha
eseguito un profondo inchino e ora attraversa la stanza per porgere a Mme de Tourvel un pacchetto
di lettere, che lei prende con apprensione. Mentre lei le esamina Valmont sempre in silenzio si guarda
intorno. L’occhio gli cade brevemente sull’ottomana, vi rimane un momento quindi torna a Mme de
Tourvel, che adesso lo guarda con aria di attesa.

Valmont - penso che padre Anselmo vi abbia spiegato la ragione della mia visita.

Tourvel - Si. Ha detto che volevate riconciliarvi con me prima di entrare sotto la sua disciplina.

Valmont - E vero.

Tourvel - Io perd non vedo la necessita di una riconciliazione formale.

Valmont - Davvero? Eppure voi dite che vi ho offesa. E mi avete trattati con disprezzo.

Toruvel - Con disprezzo? Che volete dire?

Valmont - Siete fuggita da casa di mia zia nel mezzo della notte. Vi rifiutate di rispondere alle mie
lettere, anzi, perfino di riceverle: tutto questo dopo che io ho mostrato una moderazione che
credo non possiate negare. Senza forzare le parole, questo lo chiamerei disprezzo.

Tourvel - Sono certa che voi mi comprendiate meglio di quanto le vostre parole dimostrano. Mi
sembro che fosse la sola cosa...

Valmont - Perdonatemi, non sono venuto qui a fare scambio di rimostranze. Voi sapete che la vostra
virtu ha prodotto sulla mia anima un’impressione non meno profonda di quella della vostra
bellezza sul mio cuore. Avevo immaginato che questo mi avrebbe reso degno di voi. Quanto
¢ avvenuto ¢ stato probabilmente la giusta punizione per la mia temerarieta. (silenzio) La
mia vita non ha piu valore da quando voi vi siete rifiutata di farla bella. Tutto quello che
volevo era questo incontro, signora, era il vostro perdono per il male che credete vi abbia
fatto, cosi da potere almeno terminare 1 miei giorni con un minimo di pace interiore.

Tourvel - Ma voi non volete capire. lo non potevo... non posso ... il mio dovere non mi consente
di... (La voce le viene meno).

Valmont (si avvicina un poco e ricomincia) Era da me che fuggivate, non ¢ cosi?

Tourvel - Dovevo venire via.

Valmont - E dovete tenervi lontana da me?

Tourvel - Si.

Valmont - Per sempre?

Tourvel - Devo.

Silenzio.

Valmont (cambia registro un’altra volta, allontanandosi) Bene. Troverete che il vostro desiderio di
essere separata da me avra un successo superiore ai vostri sogni piu audaci.

Tourvel - La vostra decisione ¢ ...

Valmont - E al servizio della mia disperazione. Sono infelice come mi avete voluto voi.

Tourvel - Io non ho mai voluto altro che la vostra felicita.

Valmont (rapidamente si avvicina a Mme de Tourvel, cade in ginocchio e le affonda il viso in
grembo) - Come posso essere felice senza di voi? (Cautamente, senza rispondere, come
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tuffandola nell’acqua bollente, Mme de Tourvel lascia che la sua mano si posi per qualche
secondo sulla testa di Valmont. Poi, come lei la toglie, lui la guarda da basso in alto con
feroce determinazione) Deco avervi, o morire. (Mme de Tourvel si alza barcollando in piedi
e indietreggia nella stanza. Valmont la guarda e quindi sussurra un a prte amare con voce
peraltro sufficientemente alta da essere udito da lei) E la morte. (Silenzio. Mme Tourvel &
chiaramente sconvolta. Valmont sembra compiere un grande sforzo per calmarsi. Si alza in
piedi) Mi dispiace. Volevo vivere per la vostra felicita, e I’ho distrutta. Ora voglio restituirvi
la vostra pace e distruggo anche quella. Non sono abituato alla passione, non so come
trattarla. Se non altro, questa ¢ I'ultima volta. Quindi siete calma.

Tourvel - Non ¢ facile vedendovi in questo stato.

Valmont - Si. Ma non preoccupatevi. Non durera molto. (Prende il pacchetto di lettere, che Mme de
Tourvel ha lasciato cadere accanto alla sedia) Ecco le sole cose che potrebbero indebolire il
mio coraggio: questi vani pegni della vostra amicizia. Gli unici oggetti che mi hanno reso la
vita tollerabile. (Le posa sulla sedia).

Tourvel (viene verso di lui, preoccupata) Avevo capito che volevate restituirmele. E credevo che
ora approvaste la scelta che il mio dovere mi ha costretta a compiere.

Valmont - Si. E la vostra scelta ha determinato la mia.

Tourvel - Quale scelta?

Valmont - La sola in grado di porre fine alle mie sofferenze.

Tourvel - Che volete dire? (La sua voce ¢ piena di paura).

Valmont (¢ ora accanto a lei che non gli resiste quando lui la prende fra le braccia) Ascoltatemi. lo
vi amo. E non avete idea quanto. Ricordate che ho compiuto sacrifici molto piu difficili di
quello che sto per compiere. E ora, addio. (Si strappa da Mme de Tourvel, che pero gli tiene
stretto il polso).

Tourvel - No.

Valmont - Lasciatemi andare.

Tourvel - Dovete ascoltarmi!

Valmont - Devo andare.

Tourvel - No! (Crolla fra le braccia di Valmont)

Lui comincia a baciarla e lei risponde: per un momento si baciano con avidita. Poi lui la solleva di
colpo fra le braccia, la trasporta attraverso la stanza, la depone dolcemente sull’ottomana e si
inginocchia la suo fianco. Lei scoppia in lacrime e gli si aggrappa come sul punto di annegare. Lui la
guarda dall’alto in basso singhiozzare impotente e le parla con insolita dolcezza.

Valmont - Perché deve sconvolgervi tanto, 1’idea di rendermi felice?

Tourvel (gradualmente smette di piangere e lo guarda) Si. Avete ragione. Non posso vivere se non
vi rendo felice. E allora prometto. Niente piu rifiuti e niente piu rimpianti.

(Bacia Valmont)

Lui comincia, lentamente, a svestirla.

Sipario
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SCENA TERZA
La sera dopo. Salotto di Mme Merteuil.

La Merteuil alza il capo mentre Valmont irrompe esuberante nella stanza, superando nella foga il
maggiordomo.

Valmont - Vittoria.
Merteuil - Finalmente.
Valmont - Ma valeva I’attesa.

La Merteuil gli scocca un’occhiata gelida, ma lui ¢ troppo su di giri per rendersene conto.

Merteuil - Sicché il vostro piano a prova di bomba ha funzionato.

Valmont - Non era proprio a prova di bomba, esageravo per rinfrancarmi, ma avevo preparato il
terreno con tutta la cura possibile. E quando penso che durante tutte queste ultime settimane
le lettere che le mandavo tornavano indietro, chiuse, o meglio la stessa lettera, perché le
cambiavo busta ogni due giorni, il risultato ¢ stato un vero e proprio trionfo. (A questo
punto si ¢ seduto e fa una pausa, sorridendo compiaciuto alla Merteuil)

Merteuil - E questo piano?

Valmont - Intercettando la sua corrispondenza con il solito sistema, avevo scoperto che molto
saggiamente aveva cambiato confidente e che pertanto ora riservava tutti i suoi pensieri piu
intimi a mia zia. Cosi, sottilmente, e aiutato dal mio aspetto cadaverico prodotto dagli
esercizi notturni con Cécile, cominciai a far balenare a mia zia 1’idea che stavo perdendo la
voglia di vivere. Contavo sul fatto che avrebbe passato parola. Al tempo stesso mi misi in
corrispondenza con suo confessore, un cistercense molto caro ma non troppo sveglio, che ho
pitl 0 meno costretto a organizzarmi un incontro con lei in cambio del privilegio di
consentirgli di salvarmi 1’anima. Insomma, minaccia di suicidio e conseguente promessa di
rigenerazione.

Merteuil - Non posso dire di trovarlo molto originale.

Valmont - Efficace, pero.

Merteuil - Beh, concludiamo.

Valmont - Sono arrivato verso le sei...

Merteuil - Potete tralasciare 1 particolari della seduzione, non sono mai troppo entusiasmanti.

Limitatevi a descrivere I’episodio in sé.

Valmont - E stato ... Incomparabile.

Merteuil - Davvero?

Valmont - Un’emozione che non credo di aver mai sperimentato prima. Una volta che si ¢ arresa si
¢ comportata con perfetto candore. Un delirio totale e reciproco, che ¢ durato piu dello
stesso piacere. Per me, era la prima volta. Lei ¢ stata strepitosa. Cosi tanto, che alla fine
sono caduto in ginocchio giurandole amore eterno. E sapete una cosa? In quel momento
dicevo quello che pensavo! E mi ¢ durata per diverse ore.
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Merteuil - Capisco.

Valmont - Ma non ¢ straordinario?

Merteuil - Trovate? A me sembra piuttosto comune.

Valmont - No, no, ve lo assicuro. Ma naturalmente la cosa che suoera ogni felicita ¢ che adesso sono
in gradi di esigere la mia ricompensa.

Silenzio.

Merteuil (scruta freddamente Valmont per un momento) - Vorreste dire che siete riuscito a
convincerla a scrivervi una lettera, durante questo incontro tanto sensazionale?

Valmont - No. Non pensavo che vi sareste attaccata a un cavillo formale.

Merteuil - Eppure, caro visconte, puo darsi che anche se foste arrivato sventolando una lettera
fresca d’inchiostro io avrei dichiarato nullo il mio accordo.

Valmont - Cosa volete dire?

Merteuil - Non mi va di sentirmi data per scontata.

Valmont - Non mi sono mai sognato di considerarvi cosi. Non mi fraintendete! Quello che in altri
casi potrebbe sembrare presunzione, fra noi vale come segno della nostra amicizia e
confidenza reciproca, non vi pare?

Merteuil - Non voglio strapparvi dalle braccia di una persona cosi sconvolgente.

Valmont - Ci siamo sempre parlati chiaro, noi due.

Merteuil - E poi mi sono presa un nuovo amante, che al momento si sta dimostrando del tutto
all’altezza della situazione.

Valmont - Si? E chi sarebbe?

Merteuil - Questa sera non sono in vena di confidenze. Percio non vi trattengo.

Silenzio.

Valmont (per un momento ¢ sconcertato. Poi decide di insistere) Non penserete davvero che a
questo mondo ci sia una donna che 10 possa preferire a voi?

Merteuil - Non dubito che siate pronto ad accogliermi nel vostro harem.

Valmont - No, no, mi avete capito male. Quello che voi scambiate per vanita, per un darvi per
scontata, ¢ solo impazienza. (L’espressione della Merteuil si addolcisce un poco. Per la
prima volta Valmont ¢ rapido ad avvertirlo e tenta subito di concretizzare il vantaggio.) Per
voi sacrificherei chiunque o qualsiasi cosa, e voi lo sapete.

Merteuil - Va bene, cerchiamo di discutere la cosa con calma, da amici. Che ne dite?

Valmont - Assolutamente.

Merteuil - C’¢ una cosa strana a proposito del piacere, non so se I’avete notata. Solo il piacere
unisce 1 sessi; eppure da solo non basta a mettere le basi del rapporto. Il fatto ¢ che se non
c’¢ di mezzo un elemento di amore, il piacere conduce inevitabilmente al disgusto.

Valmont - Non sono d’accordo.

Merteuil - D’altro canto per fortuna basta che questo amore si trovi da una delle due parti. Chi della
coppia lo sente ¢ naturalmente il piu felice. Mentre chi non lo prova viene compensato in
qualche misura dai piaceri dell’inganno.

Valmont - Non vedo dove volete arrivare.
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Merteuil - Voglio arrivare a questo, signor visconte. Per quanto facciamo, voi ed io non potremo
rientrare in questa situazione: tanto vale riconoscerlo. I bari giocano a tavoli diversi.

Valmont - Si, ma poi pero si scambiano gli appunti.

Merteuil - Comunque, non abbiate paura: non ho intenzione di annullare il nostro accordo. Devo
partire per un paio di settimane.

Valmont - Perché?

Merteuil - Una questione privata.

Valmont - Una volta non avevate segreti per me.

Merteuil - Volete farmi finire?

Valmont - Ma certo, chiedo scusa.

Merteuil - Al mio ritorno, se avrd ricevuto quella famos lettera. voi ed io passeremo una notte
insieme. Una sola. E ne trarremo un piacere tale, che ci bastera per rimpiangere che sia
’ultima; ma poi rifletteremo che il rimpianto ¢ una parte essenziale della felicita. E ci
separeremo da buoni amici.

Valmont - lo non trarrei conclusioni cosi affrettate.

Merteuil - Io invece penso che non dovremmo farci illusioni.

Valmont - Vedete, non credo di esservi mai stato infedele.

Merteuil . Sapete una cosa, visconte? Invece di cercare di lavorarmi in questo modo, diciamolo
francamente, meccanico, voi dovreste ringraziarmi.

Valmont - E per cosa?

Merteuil - Per il mio coraggio. Per la mia resistenza accanita. Per la chiarezza della mia visione. Il
fatto che io capisco quello che sta succedendo.

Valmont - Vorrei poter dire lo stesso.

Merteuil . Lo so. Forse non ve ne rendete conto in buona fede. Ma io vedo chiaramente che siete
innamorato di quella donna.

Valmont - No. Vi sbagliate. Ci mancherebbe altro.

Merteuil - Avete dimenticato che cosa sia rendere felice una dona, ed essere reso felice a vostra
volta?

Valmont - No... no, certo.

Merteuil - Noi ci siamo amati una volta, vero? Io credo ce fosse amore. E voi mi avete resa molto
felice.

Valmont - E potrei farlo ancora. Abbiamo sciolto il nodo, non lo abbiamo spezzato. E stata solo una
temporanea... eclisse dell’immaginazione.

Merteuil - No, no. C’erano dei sacrifici che voi non potevate fare e che 10 non avrei meritato.

Valmont - Per voi sacrificherei chiunque e qualsiasi cosa, lo sapete.

Merteuil - Le illusioni, naturalmente, sono per loro natura dolci.

Valmont - Io non ne ho. Le ho perse nel corso dei miei viaggi. E ora vorrei tornare a casa. Quanto
alla mia infatuazione attuale, non durera. Per il momento non posso farci niente.

Silenzio.

Merteuil (guarda per un momento Valmont, riflettendo) - Quando tornero sarete il primo a saperlo.
Valmont - Fate che sia presto. Voglio che sia molto presto. (Bacia la Merteuil).
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Merteuil (sembra sul punto di sottomettersi a un lungo bacio, ma poi si svincola bruscamente e
parlo col suo controllo abituale) - Arrivederci. (Valmont si inchina ed esce di corsa dalla
stanza. La Merteuil rimane ferma un momento, ricomponendosi. quindi attraversa la stanza
e apre una porta) E andato via.

Subito Danceny entra nella stanza. Impulsivamente abbraccia la Merteuil, che ancora una volta lascia
fare solo per un attimo.

Danceny - Credevo che non se ne andasse pit. Quando sono con voi il tempo perde ogni logica;
un’ora sembra un secolo.

Merteuil - Ci intenderemo meglio se cercherete di non parlare come ’ultimo romanzo.

Danceny (arrossisce) Chiedo scusa, io...

Merteuil (si addolcisce e porta una mano sulla guancia di Danceny) Non parliamo piu. Portatemi di
sopra.

Sottobraccio, la Merteuil e Danceny si avviano verso la porta.

SCENA QUARTA
Due settimane dopo. Pomeriggio. Salotto in casa di Valmont.

Valmont sta versando un altro bicchiere di champagne a Emile, quando entra il suo Lacché e gli
sussurra all’orecchio qualcosa che evidentemente lo sorprende in modo poco piacevole. Tuttavia
Valmont fa presto a controllarsi. Impartisce alcune istruzioni e mentre il Lacche esce in fretta, si volta
a Emile.

Valmont - Finisci di bere.

Emile - Che succede?

Valmont - C’¢ qualcuno che potrebbe non vederti volentieri qui.

Emile - Una donna.

Valmont - Potremmo addirittura dire una signora.

Emile - A, beh, se & cosi. (Vuota il bicchiere e si alza in piedi. Poi & colpita da un pensiero.) Non
sara mica quella a cui avevi scritto quella lettera?

Valmont - Quella.

Emile - Fu divertente.

Valmont - Come scrivania dimostrasti un gran talento.

Emile - Mi piacerebbe vedere come ¢ fatta.

Valmont - Non puoi. (Si avvicina a Emile che assume una espressione di ironica delusione, pronto a
spingerla fuori dalla stanza. Ma come la raggiunge sembra esitare un momento, riflettendo)
In fondo, ripensandoci, non vedo perché no.

Emile - Oh.

Valmont - Se mi prometti di non comportarti male.

Emile - Sempre mi comporto bene. Il male lo faccio solo su richiesta.
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Valmont (guarda Emile soprappensiero) - E il tuo olandese dov’&?

Emile - Ma. Nella sua Olanda, per quel che ne so.

Valmont - E questa sera sei impegnata?

Emile - Ho qualche amico a cena.

Valmont - E dopo cena?

Emile - Niente di deciso.

Valmont (va alla scrivania, apre un cassetto € come prima ne estrae un sacchettino di monete) - In
questo caso chissa che non ti venga a trovare piu tardi. (Va a consegnarle il denaro).

Il lacche sta facendo entrare Mme de Tourvel, che si ferma sulla soglia, stupita da quanto vede.

Emile - Ci saro. (Esce dalla stanza, fissando senza dissimulare il suo interesse Mme de Tourvel, che
a sia volta la guarda infelicemente, confusa).

Valmont osserva scisso fra il desiderio di accogliere Mme de Tourvel e la curiosita di vedere cosa
succedera. A quanto pare non succedera niente. Ma all’ultimo momento, proprio mentre passa
accanto alla Tourvel, Emile viene improvvisamente colta da un attacco di ilarita. Mme de Tourvel la
guarda inorridita. A questo punto preoccupato, Valmont corre da lei.

Valmont - E un piacere che non attendevo.

Tourvel - Me ne rendo conto.

Valmont - Non badate ad Emile. E molto espansiva.

Tourvel - Conosco quella donna.

Valmont - Davvero? Ne sarei sorpreso.

Tourvel - Mi ¢ stata indicata all’Opéra.

Valmont - Ah, si. Si fa notare.

Tourvel - E una cortigiana. (Silenzio). Non ¢ cosi?

Valmont - Forse, in un certo modo, si puo dire che...

Ma improvvisamente Mme de Tourvel si volta, gli occhi pieni di lacrime, e fa per uscire dalla stanza.
Valmont la prende per un braccio.

Tourvel - Lasciatemi andare.

Valmont - Ma che vi prende?

Tourvel - Vi ho disturbato, scusatemi.

Valmont - No che non mi avete disturbato. Sono beato di vedervi.

Tourvel - Vi prego, lasciatemi andare ora.

Valmont - No, no, non posso. E assurdo.

Tourvel - Lasciatemi! (Si svincola e Valmont ¢ costretto a interporsi fra lei e la porta per frustare il
suo sforzo disperato. A questo punto la donna ¢ in singhiozzi incontrollabili.

Valmont - No, spettate un momento, non ho mai pensato che sareste arrivata a questa conclusione,
lasciate almeno che vi spieghi...

Tourvel - No!

Valmont - Sediamoci un momento, con calma ...

Tourvel - E non tornate mai piu a casa mia!
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Valmont - Un momento. (Valmont inchioda Mme de Tourvel tenendola fra le braccia. Per un
momento lei si dibatte con forza, quindi si affloscia. Lui 1’aiuta a raggiungere un divano e si
siede con lei, tenendole un braccio intorno alle spalle). Ascoltatemi ora.

Tourvel - No. Non voglio obbligarvi a mentire!

Valmont - Ascoltatemi un momento solo. Vi chiedo solo di ascoltarmi. Per potermi giudicare.

Tourvel - Non voglio.

Valmont - Bevete un goccio di champagne.

Tourvel - No! (Ma per qualche ragione benché tremante si calma e guarda Valmont, affascinata).

Valmont (parla senza scomporsi) Purtroppo non posso cancellare gli anni che ho vissuto prima di
conoscere voi. E com vi spiegai, durante quegli anni ho stretto delle amicizie... che per la
maggior parte erano certamente indesiderabili. Ma forse vi sorprendera sapere che Emile,
come molte altre che esercitano la sua professione, ha la gentilezza d’animo di preoccuparsi
di chi & meno fortunato di lei. In breve, nel suo tempo libero Emile svolge una notevole
attivita benefica; donazioni agli ospedali, minestre ai poveri, protezione degli animali. Si
commuove facilmente. E di tanto in tanto, io le do dei piccoli contributi. Tutto qui.

Tourvel - Ma ¢ vero?

Valmont - Sono anni ormai che i miei rapporti con Emile sono del tutto innocenti. Mi ha perfino
fatto un po’ da segretaria, una volta o due. Ora che so come la pensate, fard naturalmente in
modo che non venga mai pitl.

Tourvel - Perché ha riso?

Valmont - Non ne ho idea. malizia? Gelosia? Le ragazze di quel genere sono spesso imprevedibili.
Non so come spiegarmelo.

Tourvel - Ma lei sa chi sono i0?

Valmont - Sara saltata a certe conclusioni. In questo il mio passato la giustifica.

Silenzio.

Tourvel (guarda Valmont, quasi persuasa) - Voglio credervi.

Valmont - Sapevo che venivate, eravate stata annunciata. Credete davvero che se mi fossi sentito

minimamente in colpa per via di Emile ve I’avrei lasciata vedere qui?

Tourvel - Credo di no.

Valmont - Eh, no.

Tourvel - Scusatemi.

Valmont - No, no, no, sono io che mi devo scusare. Ho mancato di sensibilita. E stato un gesto
sconsiderato degno di un uomo che non vi avesse ancora incontrata. (Mme de Tourvel si
rimette a piangere, ma piano questa volta, sollevata. Sprofonda il viso nel petto di Valmont.
Questi la guarda un momento, con una espressione di profonda soddisfazione) Non credevo
possibile amarvi ancora di piu, ma la vostra gelosia... (Si interrompe; e ora anche lui sembra
genuinamente cOMmosso).

Tourvel (ora lo guarda dal basso in alto) - Vi amo tanto.

Valmont continua a guardare Mme de Tourvel, disarmato dalla sua sincerita, d’un tratto non piu nel
controllo delle proprie emozioni, con espressione dolente e poco caratteristicamente tenera.
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SCENA QUINTA
Dieci giorni dopo. Sera. Salotto di Mme de merteuil. Un quadretto domestico.

Danceny disteso sul divano con la testa sul grembo della merteuil. Lei gioca oziosamente con i capelli
di lui. Dopo un momento, dapprima non visto dagli altri e non accompagnato dai servi, Valmont
compare sulla soglia. Valuta la scena e quindi si raschia la gola, facendo scattare Danceny in piedi,
in preda alla confusione. La Merteuil guarda Valmont con occhi freddi.

Valmont - A quanto pare il vostro portiere vi crede ancora fuori citta.

Merteuil - Infatti sono appena tornata.

Valmont - Senza che il vostro portiere se ne accorgesse? Non sara il caso di rivedere la vostra
organizzazione domestica?

Merteuil - Sono stanca del viaggio. Ho lasciato ordine di dire che non sono ancora rincasata.

Valmont (sembra sul punto di ribattere, ma poi invece si volta sorridendo a Danceny) Ma poi ha
fatto salire voi, mio giovane amico. Questo portiere ¢ molto disattento.

Danceny - Oh, ehm, si.

Valmont - Sono lieti di trovarvi. E da qualche giorno che vi cercavo.

Danceny - Davvero?

Valmont - Mademoiselle Cécile torna a Parigi dopo un’assenza di piu di due mesi. Ea cosa credete
che pensi? Ma a rivedere il suo amato cavaliere.

Merteuil - Non ¢ il momento di metter male.

Valmont - Niente di piu lontano dalle mie intenzioni.

Danceny - Continuate.

Valmont - Immaginate il suo disappunto e il suo allarme quando il suo innamorato non si trova da
nessuna parte. Per proteggervi ho dovuto improvvisare come un attore della commedia
dell’arte.

Danceny - Ma lei come sta? Sta bene?

Valmont - Oh, si. Anzi no. Voglio essere franco con voi. E stata abbastanza male.

Danceny (scatta in piedi, inorridito) - Male!

Valmont - Se le cause siano state le sue ansie non si puo dire, ma a quanto pare una settimana fa
hanno dovuto mandare a chiamare un chirurgo nel bel mezzo della notte. Il brav’'uomo ¢
stato molto in pensiero.

Danceny - Ma ¢ terribile!

Valmont - Calmatevi, amico mio, ora ¢ fuori pericolo. Lo so dal chirurgo in persona, Ma potete
immaginare quanto vi abbia cercato.

Danceny - Certo, Dio mio, come ho potuto non esserci in un momento simile? Come potrd mai
perdonarmi?

Valmont (preferisce non rispondere a questo: guarda per un momento Mme de Merteuil, valutando
il danno) - Detesto portare cattive notizie. Con Cécile ora tutto ¢ andato a posto. Non volevo
disturbarvi oltre. (Estrae un foglio da una tasca interna) E solo che ho ricevuto una lettera
che ho pensato avrebbe potuto interessare la Marchesa.
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Silenzio. E la merteuil ad avere la palla ora.

Merteuil (compie uno sforzo per arrivare a una decisione) Dovrei parlarvi un minuto visconte. E
una faccenda privata. Perché non andate di sopra? Faccio subito.

Danceny - Sono preoccupato per Cécile.

Merteuil - A quest’ora non ci si puo certo far nulla. Potrete mandare a chiedere suo notizie domani.

Danceny - Bene, se lo dite voi.

Merteuil - Lo dico.

Danceny - Vi chiedo scusa signor visconte. lo...

Valmont - Non vi preoccupate, caro ragazzo. E tutto sotto controlla.

Danceny - Grazie. Grazie. (Esce)

Silenzio. La Merteuil fa per parlare, quando Valmont la interrompe porgendole la lettera. La merteuil
le da appena un’occhiata e la restituisce a Valmont.

Merteuil - Vedo che scrive anche peggio di come veste.

Valmont - Potrei rispondere che in questo momento ¢ il contenuto e non lo stile che conta. Ma forse
prima dovemmo parlare di qualcos’altro.

Merteuil - Spero sinceramente che non vogliate formalizzarvi su Danceny. Per pura coincidenza, ¢
arrivato al castello nello stesso momento della mia carrozza.

Valmont - Davvero, amore mio, questo non ¢ degno di voi. Dato il poco caratteristico mistero in cui
avete avvolto I’identita del vostro amante e la contemporanea scomparsa da Parigi vostra e
di Danceny, dovrei essere molto piu stupido di quanto volete farmi voi per non arrivare alla
ovvia conclusione. Se Danceny e la vostra carrozza sono arrivati al cancello insieme, devo
giungere alla ovvia conclusione che lui era li dentro con voi.

Merteuil - Naturalmente avete ragione.

Valmont - E si da il caso che io sappia che tutto questo ¢ avvenuto due giorni fa.

Merteuil - Le vostre spie sono efficienti.

Valmont - E cosi dovevo essere io il primo a sapere del vostro ritorno. Uno che fosse da meni di me
si irriterebbe.

Merteuil - Uno che fosse da meno di voi potrebbe rischiare di perdere il proprio fascino, senza
pertanto rendersi piu persuasivo.

Silenzio.

Valmont (si domina e decide di cambiare tattica) Devo dire che la vostra reticenza a proposito di un
amante tanto inappropriato non mi sorprende.

Merteuil - Le mie ragioni non avevano a che fare con la sua inappropriatezza o meno.

Valmont - In altre parole, lo so che Belleroche non era un gran che, ma credevo che avreste potuto
trovare un sostituto migliore di quello scolaretto capriccioso.

Merteuil - Capriccioso 0 no, mi € completamente devoto. Inoltre € piu in grado di procurarmi
piacere e felicita, sospetto, di quanto lo sareste voi nel vostro attuale stato d’animo.

Valmont - Capisco (Un po’ offeso da questo, sprofonda in un silenzio ferito).
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Merteuil (il suo umore tuttavia sembra migliorato, ora che ha ripreso 1’iniziativa) Ma ¢ vero che la
piccola ¢ stata malata?

Valmont - Non ¢ stata una malattia quanto un ripristino.

Merteuil - Che volete dire?

Valmont (le energie tornano con la prospettiva di raccontare la sua storia) - Una volta tornata a
Parigi, una mancia al portiere e due fiorellini a sua moglie bastarono per farmi riprendere le
mie visite notturne; il che fra parentesi non fa una gran figura allo spirito di iniziativa di
Danceny. Pero questa facilita eccessiva ci rese troppo sicuri di noi, finché una sera la
settimana scorsa, mentre ci riposavamo, la porta, che avevamo dimentica di chiudere a
chiave, si apri all’improvviso. Ci venne un colpo. Cécile terrorizzata tento di ficcarsi fra il
letto e il muro. Un improvviso dolore alla schiena precedette certi sintomi inequivocabili.
Dopodich¢ fu una vera e propria abilita, far venire il chirurgo senza essere scoperti.

Merteuil - Ma a quanto pare ci siete riuscito.

Valmont - Pensate, mia cara, venne fuori che era incinta senza essersene nemmeno resa conto. Certo
non spreca troppe energie per riflettere, la piccola.

Merteuil - Bene, signor visconte. Cosi voi avete perso un figlio e Gerecourt un erede. Mi dispiace.

Valmont - E io che credevo che vi avrebbe fatto piacere. Sembravate cosi arcigna la prima volta che
ve lo dissi.

Merteuil - Avevo finito per accettare 1’idea. Ora penso che dovreste fare un altro tentativo, e voi?

Valmont - lo trovavo che fosse venuto il momento di passarla al giovane Danceny.

Silenzio.

Merteuil - Se pensassi che foste carino come una volta potrei invitarvi a farmi visita una delle
prossime sere.

Valmont - Dite sul serio.

Merteuil - o vi amo ancora. Molto. Malgrado tutti 1 vostri difetti e le mie proteste.

Valmont - Sono commosso. Che altro pretenderete prima di onorare o vostri obblighi?

C’¢ una pausa, durante la quale la Merteuil guarda maliziosamente Valmont.

Merteuil - Un uomo di mia conoscenza si era invischiato, come ogni tanto accade, con una donna
totalmente inadatta. Ogni volta che qualcuno di noi glielo faceva notare, lui deva
invariabilmente la stessa debole risposta: non ci posso fare niente, diceva. Stava per
diventare una macchietta. A quel punto una mia amica si decise a fargli un discorso serio, €
cosa piu importante, attiro la sua attenzione su quel suo tic linguistico, del quale in
precedenza lui non si era reso conto. Gli disse che il suo nome rischiava di finire nel
ridicolo, associato a quella frase per il resto della sua vita. Lo sapete cosa fece lui allora.

Valmont - Starete certo per dirmelo.

Merteuil - Ando a trovare la sua amante e di punto in bianco le annuncio che I’avrebbe lasciata.
Come potete immaginare, lei protestd a gran voce. Ma a tutto quello che lei disse, a ogni
obiezione, lui si limito a rispondere: non ci posso fare niente.

Lungo silenzio. Alla fine Valmont si alza.
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Valmont - Vi lascio alle vostre lezioni.

La Merteuil non risponde. Guarda Valmont allontanarsi, sorridente, assorto, verso la porta.

SCENA SESTA
Il pomeriggio seguente. Salotto di casa di Mme de Tourvel.

Il suo Lacch¢ introduce Valmont. Mme de Tourvel salta in piedi, incapace di nascondere il proprio
piacere. Tuttavia Valmont sembra a disagio e stanco e avanza quasi a malincuore nella stanza, mentre
il Lacche 1i lascia.

Mme de Tourvel corre da Valmont e si seppellisce fra le sue braccia. Lui la abbraccia quasi
involontariamente, preparandosi per quanto deve accadere.

Tourvel - Solo cinque minuti di ritardo, e mi sono spaventata a tal punto da temere che non mi avrei
piu rivisto.

Valmont (si districa con cura e mette un po’ di distanza fra di loro prima di parlare) - Angelo mio.

Tourvel - E cosi anche per voi?

Valmont - Oh si. In questo momento, per esempio, sono convinto che non vi rivedro mai pit.

Silenzio.

Tourvel (si acciglia, cercando di dare un senso a questa frase) - Cosa?

Valmont - Mi annoio. Non ci posso fare niente.

Tourvel - Vi annoiate di me?

Valmont - Dopo tutto, sono quattro mesi. Non ci posso fare niente.

Tourvel - Voi... voi... volete dire... che non mi amate piu?

Valmont - Il mio amore ha incontrato grandi difficolta a durare piu della vostra virta. Non ci posso
fare niente.

Tourvel - E quella donna vero?

Valmont - Avete ragione. Vi ho ingannata con Emile. Fra le altre. Non ci posso fare niente.

Tourvel - Perché fate questo?

Valmont - Forse perché siete di una vulnerabilita che € per me una tentazione permanente. E in ogni
modo, non ci posso fare niente.

Tourvel - Non posso credere che stia accadendo.

Valmont - C’¢ una donna. Non Emile, un’altra donna. Una donna che adoro e con la quale ho fatto
un patto: vuole che rinunci a voi. Non ci posso fare niente.

D’un tratto Mme de Tourvel si precipita su Valmont, mulinando 1 pungi. Si avvinghiano in silenzio e
cupamente per un momento prima che lei gli gridi.
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Tourvel - Bugiardo!

Valmont - Avete ragione, sono un bugiardo. E come la vostra fedelta, & un fatto della vira, non piu e
non meno irritante. Certo, non ci posso fare niente.

Tourvel - Smettete di ripetere questa frase!

Valmont - Perdonatemi. Non ci posso fare niente. (Mme de Tourvel grida) Perché non vi prendete
un nuovo amante? (Mme de Tourvel scoppia in lacrime, scuotendo il capo e gemendo
incoerente). Ma fate come volete, naturalmente. o non ci posso fare niente.

Tourvel - Volete dunque uccidermi?

Valmont avanza verso Mme de Tourvel, la prende per i capelli e le tira indietro la testa, costringendola
per la sorpresa a tacere un momento.

Valmont - Ascoltatemi. Ascoltatemi. Voi mi avete dato molto piacere. E mentre ve lo dico non
mento. Ma non riesco a provare rimpianto mentre vi lascio. Il mondo va cosi. E io non ci
posso fare niente.

Quando Valmont le lascia andare i capelli, Mme de Tourvel crolla lunga distesa, gemendo e
singhiozzando senza controllo. Valmont va alla porta e si volta a guardarla. La sua espressione di
trionfo ¢ durata solo un momento; ora al suo poso ce n’¢ una di disgusto, di tormento, di angoscia. I
suoi occhi sono pieni di paura e di rammarico. Per un momento € come se stesse per tornare di corsa
ad aiutarla. Di colpo Valmont si volta ed esce, con aria furtiva.

SCENA SETTIMA
Circa una settimana dopo. Sera di dicembre nel salotto di Mme de Merteuil.

La Merteuil ¢ seduta a un piccolo scrittoio. Scrive.

Dopo un momento Valmont appare sulla soglia, ancora una volta senza essere annunciato. La
Merteuil, che volta le spalle alla porta, non lo vede, ma al suo avvicinarsi alza gli occhi, sentendo dei
passi, e parla senza voltarsi.

Merteuil - Siete voi? Siete in anticipo.

Valmont - Davvero? (La Merteuil si volta di scatto, stupita. Valmont la saluta con un inchino
ironico) Volevo domandarvi: quella storia che mi avete raccontato, poi com ando a finire?

Merteuil - Non so a cosa alludete.

Valmont - Quell’uomo che segui il consiglio della vostra amica. Fu perdonato?

Merteuil - Dovrei dedurne ...

Valmont - Il giorno dopo il nostro ultimo incontro ho rotto con Madame de Tourvel. Dicendo che
non ci potevo fare niente.

Merteuil (un lento sorriso di grande soddisfazione si distende sul viso) Dite sul serio?

Valmont - Sul mio onore.

Merteuil - Bravo. Non credevo ci sareste mai riuscito.
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Valmont - Non c’era ragione di aspettare ancora.

Merteuil - Con i risultati previsti?

Valmont - Quando me ne sono andato era prostrata. Il giorno dopo ci sono tornato.

Merteuil - Ci siete tornato?

Valmont - Si, ma non ha voluto ricevermi.

Merteuil - Non mi dite.

Valmont - Da indagini successive mi risulta che si sia ritirata in un convento.

Merteuil - Ma davvero.

Valmont - Ed ¢ ancora li. Davvero una conclusione appropriata. Come se fosse rimasta vedova.
(Riflette per un momento, quindi si rivolge alla merteuil, emanando fiducia in se stesso)
Avete continuato a ripetermi che la mia reputazione era in pericolo, ma credo che questo
potrebbe dimostrarsi uno dei miei exploits piti famosi. E qualcosa che secondo me apre
nuove strade. Credo che potrei tranquillamente mostrarlo per scoraggiare un potenziale
aspirante alla mia posizione, chiunque egli fosse. Solo una cosa potrebbe forse portarmi una
gloria maggiore.

Merteuil - E cioe?

Valmont - Riconquistarla.

Merteuil - E ci riuscireste?

Valmont - Non vedo perché no.

Merteuil - Ve lo dico io perché no: perché quando una donna tira al cuore di un’altra, di rado lo
sbaglia; e la ferita ¢ immancabilmente fatale.

Valmont - E cosi?

Merteuil - Ne sono tanto convinta, che sono pronta a scommettere qualunque cosa vogliate. (Il volto
di Valmont ha perso un po’ dell’autocompiacimento). Vedete, anch’io propendo a

considerare questo come uno dei miei trionfi piu grandi.

Valmont - Niente piace a una donna che una vittoria sopra un’altra donna.

Merteuil - Solo che la mia vittoria non ¢ stata su di lei.

Valmont - Come no. Cosa volete dire?

Merteuil - E stata su di voi. (Lungo silenzio. La paura torna negli occhi di Valmont. Valmont
comincia a mostrarsi preoccupato. D’altro canto, la Merteuil non ¢ mai sembrata piu serena)
Ecco cos’¢ stato divertente. Ecco cosa ¢ veramente delizioso.

Valmont - Non sapete di cosa state parlando.

Merteuil - Voi amate quella donna. Non solo: voi I’amate ancora. Disperatamente. Se non ve ne
foste vergognato, come avreste potuto trattarla in modo cosi infame? Non potevate
affrontare nemmeno la minima possibilita che si ridesse di questo legame cosi insolito per
voi. Ed ecco dimostrato qualcosa che ho sempre sospettato. Che la vanita e la felicita sono
incompatibili.

Valmont (¢ molto scosso. E costretto a compiere un grande sforzo prima di poter riprendere, con
voce un po’ segnata dalla fatica) - Qualunque possa essere la verita di queste speculazioni
filosofiche, adesso tocca a voi fare un sacrificio.

Merteuil - Davvero?

Valmont - Danceny deve andarsene.

Merteuil - E dove?
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Valmont - Ho avuto anche troppa pazienza su questo vostro piccolo capriccio, ma quando una cosa
¢ finita ¢ finita e ho il diritto di domandarvi di porvi termine.

Silenzio.

Merteuil - Una delle ragioni per cui non mi sono mai risposata, malgrado un numero veramente
esorbitante di proposte, ¢ stata la decisione di non ricevere piu ordini. Ho deciso che se mai
mi fosse venuta voglia di dire una bugia lo avrei fatto per divertimento e non perché priva di
un’altra scelta. Devo pertanto chiedervi di adottare un tono di voce meno coniugale.

Valmont - Quella donna sta male, lo sapete? L’ho fatta star male. Per amor vostro. Il minimo che

potete fare ¢ sbarazzarvi di quel ragazzino insipido.

Merteuil - Credevo che ne aveste abbastanza di fare il prepotente con le donne, almeno per il
momento.

Valmont (il suo viso si indurisce) E va bene. Vedo che dovro parlarvi molto chiaro. Sono venuto per
passare qui la notte. Se saro0 allontanato, non la prendero bene.

Merteuil (consulta brevemente 1’orologio che ha sulla scrivania) Mi dispiace. Temo di non essere
libera per la serata.

Valmont (una cupa soddisfazione comincia a ravvivare i tratti del viso) - Ah. Lo sapevo che c’era
qualcosa che dovevo dirvi.

Merteuil - E cosa?

Valmont - Danceny non viene. Almeno per stasera.

Merteuil - Che volete dire? Che ne sapete?

Valmont - Lo so perché ho fatto in modo che Danceny passasse la notte con Cécile. (Le virgole un
sorriso smagliante) Aveva per la verita accennato a un appuntamento con voi. Ma quando gli
ho fatto notare che avrebbe dovuto scegliere, devo dire che non ha avuto un attimo di
esitazione. Avevo dettato a Cécile una lettera per lui, tanto per non correre rischi, ma al
dunque ¢ stata una precauzione superflua. Sapeva quello che voleva.

Merteuil - Come 10 ora so quello che che volete voi.

Valmont - Tornera da voi domani a spiegarsi e a offrivi, vediamo se ricordo bene, si, credo, la sua
amicizia eterna Come vi ho detto, vi ¢ completamente devoto.

Merteuil - Basta cosi, visconte.

Valmont - Lo dico anch’i0. Andiamo di sopra?

Merteuil - Andiamo dove?

Valmont - Di opra. A meno che non preferiate questo sofa... che pero se ben ricordo € un po’
duretto.

Merteuil - Credo sia ora che andiate.

Silenzio.

Valmont - No. Non credo. Abbiamo fatto un patto. Veramente non credo di potermi far prendere in
giro per un altro secondo.

Merteuil - Non dimenticate che a questo gioco sono migliore di voi.

Valmont - Puo darsi. Ma quelli che annegano sono sempre i nuotatori migliori. Allora. Si o no?
Dipende da voi, naturalmente. Non vorrei cercare di influenzarvi. Pertanto mi limito a
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osservare che un no sara considerato come una dichiarazione di guerra. Intesi? Una parola
sola. Non chiedo altro.

Merteuil - E va bene. (Guarda Valmont dritto negli occhi per un momento, quasi quanto basta per
fargli concludere che ha deciso in senso positivo. Ma non ¢ cosi. La risposta arriva adesso,
calma e autorevole) Guerra.

Buio.

SCENA OTTAVA
Alba di un nebbioso mattino di dicembre al Bois de Vincennes.

Da un lato della scena, Valmont e Azolan; dall’altro, Danceny con un suo servo. Valmont sta
scegliendo una spada da un astuccio che Azolan gli tiene aperto. Ne soppesa una, poi un’altra. Nel
frattempo Danceny lo aspetta con impazienza, in maniche di camicia, spada in pugno, bilanciandosi
prima su un piede e poi sull’altro. Finalmente quando Valmont sembra sul punto di prendere una
decisione, Danceny non si controlla pit.

Danceny - Avete avuto gioco facile a farmi scemo in salotto, quando mi fidavo di voi. Non perdete
tempo ora, monsieur. Come vedrete i trucchetti qui non servono!

Il servo di Danceny lo guarda con disapprovazione, ma Valmont reagisce con calma a questa
infrazione all’etichetta.

Valmont - Conservate le vostre energie, ragazzo. Ne avrete bisogno.

Valmont finalmente sceglie una spada e la depone a terra mentre Azolan lo aiuta a togliersi la giacca
e a infilarsi un guanto nero. Poi Valmont ¢ DAnceny si avvicinano e si mettono in guardia. A un
segnale di Azolan il duello ha inizio, feroce e deciso, I’abilita di Valmont contro 1’aggressivita di
Danceny. Per un po’ la lotta ¢ equilibrata, con un lieve vantaggio semmai per Valmont. Poi, piu per
una combinazione fortunata che per altro, Danceny riesce a ferire Valmont al braccio che non regge
la spada.
Segue una breve pausa e quindi, dopo una consultazione sussurrata fra Valmont e Azolan, 1 duellanti
riprendono la posizione di guardia e ricominciano. A questo punto I’iniziativa ¢ di Danceny. Per
qualche motivo, in rapporto o no con la sua ferita, Valmont sembra scorato, o forse disinteressato, e
a un certo punto, quando Danceny si ¢ scoperto tentando un attacco imprudente, Valmont fa a meno
di cogliere un’occasione che sembrava d’oro.
Alla fine ¢ una disattenzione molto grave da parte di Valmont a consentire a Danceny di penetrare
nella sua guardia con un affondo che trafigge Valmont poco sotto il cuore. C’¢ un momento di choc
per entrambi, quindi Danceny ritira la sua spada e Valmont avanza barcollando di un paio di passi
verso di lui, prima di cadere a terra con un lieve gemito. Azolan corre da lui, cadi in ginocchio e gli
solleva il capo.
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Valmont - Ho freddo.
Azolan corre a prendere il soprabito di Valmont mentre Danceny ci volta al suo servo.

Danceny - Chiama il chirurgo.
Valmont - No, no.
Danceny - Fa’ come dico.

Il servo corre via mentre Azolan avvolge Valmont nel suo soprabito.
Danceny ¢ dritto e solo, a disagio, a qualche passo di distanza, cosi Valmont deve compiere uno
sforzo considerevole di alzare la voce al di sopra di un mormorio per essere sicuro che I’altro lo senta.

Valmont - Concedetemi un momento. (Danceny si avvicina riluttante. Valmont cerca di sollevarsi su

un gomito, e Azolan si inginocchia per aiutarlo). Due cose: un breve consiglio, che naturalmente

potrei ignorare, ma le cui intenzioni sono oneste. E una richiesta. (Fa una pausa, col fiato corto.)

Danceny - Parlate pure.

Valmont - Il consiglio ¢: state attento alla marchesa di Merteuil.

Danceny - Consentitemi di essere scettico su qualsiasi cosa abbiate da dire su di lei.

Valmont - Ad ogni modo devo dirvelo. In questa storia lei ci ha manovrati entrambi.

Danceny (guarda Valmont pensieroso, aspettando un momento prima di parlare) E la richiesta?

Valmont - Voglio che riusciate a vedere Madame de Tourvel...

Danceny - Sembra che sia molto malata.

Valmont - Per questo la cosa ha tanta importanza per me. Ditele... che non posso spiegare perché
I’ho lasciata, ma che da allora la mia vita non vale piu niente. Ho spinto la lama piu a fondo
di quanto non abbiate fatto voi, ragazzo mio, € voglio che mi aiutiate a ritirarla. Ditele che
per lei il fatto che 10 non ci sia piu € una fortuna, e che sono felice di non dover vivere senza
di lei. Ditele che il suo amore stato I’unica gioia della mia vita.

Danceny - Lo faro.

Valmont - Grazie.

Il silenzio € rotto da cinguettii di uccelli. Danceny, improvvisamente sopraffatto, si scansa una lacrima
con la mano. Azolan che guardava lascia trasparire la sua indignazione.

Azolan - Dopo quello che avete fatto!
Valmont - Lascialo stare. Lui aveva dei buoni motivi. Una cosa che nessuno ha mai potuto dire di

me. (Alza una mano verso Danceny: ma lo sforzo ¢ troppo grande, e si affloscia prima che
Danceny possa prenderla. E morto).

SCENA NONA
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Notte dell’ultimo dell’anno. Ancora una volta tre dame giocano a carte nel salotto dell’hotel
Particulier di Mme de Merteuil. Questa volta sono la Merteuil stessa, Mme de Volanges e Mme de
Rosemande, quest’ultima vestita a lutto.

Per un po’ il gioco procede in silenzio, finché non tocca a Mme de Rosemande, la quale pero sta
guardando altrove, immersa nei propri pensieri € senza piu badare al gioco. Discretamente la Merteuil
si raschia la gola, ma senza esito. Finalmente Mme de Volanges si china in avanti e tocca il gomito
di Mme de Rosemonde.

Volanges - Madame.

Rosemonde (torna in sé con un sussulto) - Perdonatemi. Alla mia eta certe tragedie che ti
colpiscono da vicino non te le aspetti piu. Ti sembra di avere almeno questo diritto. E
invece, avete visto. Due nel giro di pochi giorni...

Merteuil - Vi comprendiamo, madame.

Volanges - lo stavo appunto pensando all’ultima vostra visita a Parigi. Vi ricordate la nostra
conversazione? cercavamo di decidere chi fosse la persone piu felice e piu invidiabile che
conoscevamo. E tutte e due scegliemmo Madame de Tourvel.

Merteuil - Eravate con lei quando mori, vero?

Volanges - Le sono stata vicina dal giorno dopo la sua fuga dal convento. Uno spettacolo orribile.
Non lo dimenticheroé mai. Quando continuava a strapparsi le bende dopo che I’avevano
dissanguata. Il delirio, le convulsioni. La rapidita con cui si ¢ consumata. (La Merteuil
ascolta senza aver perso nulla della sua sperimentata inespressivita, se non per un luccichio
di soddisfazione negli occhi. Mme de Volanges scuote il capo, sospira, riprende) Con tutto
cio si sarebbe forse potuta riprendere, credo, se quello sciagurato giovanotto non fosse
riuscito in qualche modo a farle sapere della morte di vostro nipote. Da quel momento lei
perse ogni voglia di vivere. A quanto pare in punto di morte il visconte riusci a convincere
Danceny che Madame de Tourvel era la sola donna che avesse mai amato.

Merteuil - Ora basta! (Tutte, non esclusa la stessa Merteuil, sono sorprese dalla secchezza di questa
osservazione involontaria. La Merteuil si affretta a riparare il danno aggiungendo una calma
spiegazione a Mme de Volanges) Credo che dovremmo rispettare il dolore della nostra
amica.

Rosemonde - Oh, no, credo anch’io che le cose siano andate cosi.

Merteuil - Forse, ma non vedo come potremo mai saperlo di sicuro... (la sua voce ¢ assai poco
caratteristicamente malferma. Compie uno sforzo per riconquistare il consueto autocontrollo
e cambia soggetto) E vostra figlia?

Volanges - Sembra incrollabile. L’ho pregata e supplicata ma non ¢’¢ niente da fare. Volevo
chiedervi un consiglio in proposito, a tutte e due. Monsieur de Gercourt dovrebbe tornare da
un giorno all’altro. Possibile che non ci sia niente da fare? Devo veramente mandare per aria
un matrimonio tanto conveniente?

Merteuil - Ma no, certo.

Rosemonde - Io ho paura di si.

Volanges - Ma perché?

Rosemonde - Preferirei che non lo chiedeste.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Merteuil - To credo che dovreste dare una ragione, madame, se chiedete alla nostra amica di
sacrificare un futuro tanti splendido. (Adesso ha recuperato lo spirito combattivo, e la sua
voce ¢ decisa e secca come sempre).

Volanges - Per essere onesta con voi, madame, e nonostante il suo delitto, preferirei dare Cécile a
Danceny piuttosto che vedere la mia bambina prendere il velo.

Rosemonde A dire la verita io ho avuto notizie di Danceny. Mi ha mandato una lettera molto strana.
Da Malta.

Volanges - Ah, ¢ li che ¢ scappato?

Cade il silenzio. La Merteuil sta digerendo quanto detto da Mme Rosemonde. Quando ha finito, si
rivolge a Mme de Volanges.

Merteuil - Ripensandoci, ka cara, forse sarebbe meglio affidarsi alla saggezza e all’esperienza di
madame. Forse dovreste lasciare Cécile in convento.
Volanges - Ma ci sara pure una ragione!

Silenzio. Nessuna sembra disposta ad aggiungere alcunché e la domanda di Mme de Volanges rimase
sospesa in aria.

Merteuil (finalmente parla, con tutta la sua consueta autoritd) - Sono state delle settimane terribili.
Ma il tempo passa cosi in fretta. Domani ¢ un anno nuovo e fra poco saremo gia alle soglie
del 1790. Una volta avevo paura di invecchiare, ma adesso ho fiducia in Dio e accetto. Forse
possiamo aspettare con fiducia quello che ci porteranno gli anni millesettecentonovanta. Nel
frattempo proporrei di continuare a giocare.

Le parole della Merteuil sembrano avere un effetto pacificatorio sulle sue compagne, le quali infatti
si rimettono a giocare. L.’atmosfera ¢ serena.

Molto lentamente, le luci si attenuano; ma proprio prima che queste svaniscono, compare sul fondo,
labile ma netta, la sagoma inconfondibile della ghigliottina.
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